

灵动的文玉斋刊本《二度梅》绣像

■文/廖风斋

常州文玉斋于同治己巳年(1869年)重镌《二度梅》,卷首共有绣像十二叶二十四幅,较之嘉庆五年福文堂刊本,不仅人物绣像增出十幅之多,而且绘刻也更胜一筹。不似同光间大量坊刻小说拙劣不堪的绣像,文玉斋刊本绣像线条圆润,灵动流畅,于衣冠间多辅以阴刻,别有风格。

值得一提的是,这套绣像较为注重人物面部神态以及动作的刻画,人物神情生动,神态自然,举手投足,没有僵硬之感。在中国古代绘画乃至雕塑艺术中,特别注重头部的绘制,用力颇多,常常形成“头大身小”的习惯造型。如果头部和身体的比例关系处理不好,便易造成不协调。这套《二度梅》绣像便继承了这一传统画风的余绪,大多数作品人物比例关系还是很协调的,但也有一两幅给人“头重脚轻”之感。在《二度梅》诸多刻本里,文玉斋刊本绣像

属于最为精美的了。

文玉斋刊本正文卷首题《新刻增删二度梅奇说》,共三十二回,实际上是四十回《二度梅》的删简本。在明清小说研究中,经常会碰到诸如此类的版本问题,如《水浒传》,即有“繁本”和“简本”两大版本系统。笔者所见《二度梅》其他版本,卷首绣像与文玉斋刊本同出一源的均为删简本,如经纶堂刊本等。

就笔者目力所及,《二度梅》木刻本绣像除有福文堂刊本和文玉斋刊本为代表的两大版本系统外,另有以嘉庆庚午(1810年)年重镌本为代表的另一大系统。这一系统版本绣像仅六叶十二幅,不仅数量最少,而且绘刻十分粗疏,有几幅简直令人不忍卒睹,实乃书坊劣品。

京都打磨厂锦文堂藏板《绣像二度梅全传》,刊刻于光绪丙申年(1896年),即属于这一版本系统。此刊本绣像绘刻皆劣,不仅人物造型僵硬,而且颇多雷同。如“陈东初”、“邱山”、“黄嵩”三幅绣像,人物从衣冠到姿势,相似度实在太高,观者未免有了然无趣之感。

晚清《二度梅》亦颇受读者欢迎,各书坊翻印的石印本层出不穷,卷首亦都附有绣像。不过较之木刻本,晚清石印本绣像几无精

品,更是无足称道了。寒斋藏有一部石印本《忠孝节义二度梅》,卷首有光绪十八年(1892)序。此本共有绣像两叶四幅,均为群像型,人物造型受戏剧舞台影响明显。晚清大多石印本绣像落入窠臼,这部《二度梅》亦未能免俗。

白描绣像
bai miao xiu xiang



肃宗皇帝

香池和尚

杏元小姐

番邦狼主

叛来叛去,就成习惯了

■文/谢卫东

“人中吕布”也不过换了三个主公,而且有一次还是为了著名美女貂蝉,结果好好一个风流倜傥三国无双的好汉,就被人称为“三姓家奴”,可在南北朝时以骁勇出名的大将彭乐,却换主公换得连自己都忘了有几次了,看到形势不对就换个效忠的主人,在彭乐这儿,那简直就是一种生活习惯。今天他跟着杜洛周当贼,明天就投降了讨贼的尔朱荣,跟着尔朱荣击破了著名的大贼葛荣;随即他又投降了逆贼韩楼;等尔朱荣派侯深去讨韩楼时,他又回过头来投降了侯深;高欢来了,他又降了高欢,大破尔朱家的军队。

跟了高欢后,彭乐总算稍微安定些了。史称彭乐“骁勇善骑射”,天平4年,高欢和宇文泰相持。高欢想缓缓进兵,彭乐却奋勇请战。谁知道,彭乐却在临战时喝醉了。醉后的彭乐简直神勇无敌,于是一个人直冲到敌营中,被敌人刺中,肠子都流了出来。他是醉人不知痛楚,将肠子随手塞进肚子。那一战的结果是,彭乐“身被数创,军势遂挫,不利而还”。虽然不利退兵,但高欢也不好怎么怪他,只是一再告诫他,喝酒误事,下不为例!

从这看出,彭乐勇则勇矣,实则一憨货,但是憨货也懂得保命的伎俩。

东魏高欢这边重要人物高仲密叛向了西魏宇文泰,宇文泰亲自带人来接应,高欢也亲自勒兵向芒山,双方大战在即,严阵以待。这时候,没有任何先兆,彭乐带着数千精骑突然冲向宇文泰的军营,宇文泰这边一点准备也没有。彭乐大获成功,一会儿就派人来向高欢献捷了。高欢真如他的汉名意思一样,高兴而欢乐,他立即命令彭乐乘胜追击。

此时,作为高欢长期以来的可以说是惟一的对手,宇文泰却前所未有的狼狈。面对兴冲冲追

过来的彭乐,宇文泰边跑边在马上哀求:“你怎么这么傻呀!今天你把我杀掉了,明天你还有用吗?干嘛不赶紧回去,把我丢下的金银宝物取走呢?”彭乐一听,觉得有道理,“鸟尽弓藏”、“兔死狗烹”,就是这个道理,他不能干这种傻事。

于是彭乐回头,拿了宇文泰的金带走向高欢复命去了,他对高欢说,宇文泰刀下逃生,吓破胆了。高欢也不呆,稍一盘问,彭乐便一五一十地说出了真相,并且补充说:“不为此语放之”,我不是因为宇文泰的话而放他的。这句放在现在可以称为“神补刀”。

彭乐获得意外的大胜,高欢很高兴,但明明可以将多年大敌一朝成擒,完成自己统一北方的大志,却又眼睁睁看着因彭乐这厮舞弊而功亏一篑,高欢的失落可以想象,他的心中澎湃起伏,不能平静,他让彭乐跪伏在地上。面对彭乐的头,他咬着牙克制住自己的冲动,不断告诫自己:冲动是魔鬼。最终,他手中的刀没有斩下去。

这时候彭乐缓过劲来了,又二劲大发,奋勇请战,要求带五千骑去捉拿宇文泰。高欢对这样的憨货也没办法,哭笑不得地对他说:你都把人放跑了,还捉什么捉?于是叫人拿来三千匹绢压向彭乐,以恶作剧形式出胸中一口恶气,顺便把绢赏赐给了彭乐。

后来彭乐一路升官,到高欢的儿子文宣帝高洋天保初年,彭乐还被封陈留王,加太尉,但随即就因为谋反,被高洋杀掉了。最后一次反叛他没有成功,于是让他丢掉了性命。

稼轩言“兵”

■文/冯士彦

“爱国词人”辛弃疾,文武兼备,作为军事家,久受忽视,绝少被人论及。

一部《辛弃疾诗文笺注》,我搜求三十余年,才从上海邮购得读。《美芹十论》、《九议》,加上必须训练民兵保卫两淮的奏疏,构成稼轩言“兵”的雄文和宏伟的抗金计划。

“美芹”,山野之人喜欢食用的水芹。稼轩谦卑地把《美芹十论》(又名《御戎十论》),作为野人的区区小礼,献给宋孝宗,亟盼采纳。“十论”依次为:审势,察情,观衅,自治,守淮,屯田,致勇,防微,久任,详战。作三、七分,“其三言虏人之弊,其七言朝廷之所当行”。中心是持久战,预谋主动进攻的作战方案。

《九议》是上书宰相虞允文的。稼轩以充分的自信作恢复中原的必胜之论:一议任天下智勇之士,组织高级参谋团;二议长期作战;三议彼己短长;四议骄敌、劳敌以胜敌;五议阴谋之用;六议集中优势兵力,避实击虚;七议富国强兵;八议迁都;九议加强团结。《九议》是《美芹十论》思想的充实和发挥。

稼轩是优秀战略家。他认为宋金对峙,宋不可速胜,打的是持久战,必须分兵弱敌,集中优势兵力,避实击虚。他的守两淮以保江防的主张,尤为英明。鉴于“自古及今”,南兵守淮而北兵攻淮,“未尝不先以精兵断其中”,故主张“取淮之地而三分之,建为三大镇,择沈鹜有谋、文武兼具之人,假以岁月,宽其绳墨以守之,而居中者节制东西二镇。”且在

两淮之地实施全民皆兵,组建民兵,开展游击战争,“左提右挈,横连纵出,且战且守”,“与虏骑互相出没,彼进吾退,彼退吾进,不与之战,务在夺其心而耗其气。……有余则战,不足则守,虏虽劲亦不能为吾患矣。”八百多年前,这一武装人民开展游击战争的伟大军事思想,实在了不起,宝贵之极,可谓我中国古代兵学的一个创新亮点。

稼轩对南宋的“和”、“战”之争,所持观点也非常精辟独特。他认为南宋长期被动挨打局面,是由朝廷一味“持重”(畏敌妥协)造成的,金人每有“尝试”便轻易得逞,所以“和战之权常出于敌,而我特从而应之。”“和”也好,“战”也好,决定权根本不在我们手里!主和、主战,争论不休,岂不都是空话?御戎之道,不是和,就是战。

南宋建国十多年稼轩才出生,二十一岁杀开血路南归,六十八岁病逝,大半时间投闲置散,被远远排斥在“不流血的战争和流血的政治”之外。“人间正觅擎天柱,无奈风吹雨打何!”(稼轩《游武夷作棹歌呈晦翁》之七)“却将万字平戎策,换得东家种树书。”(《鹧鸪天》“壮岁旌旗拥万夫”)“有时思到难思处,拍碎阑干人不知!”(《思鹤亭绝句》之一)……“擎天”抱负,化为泡影;“平戎”妙策,分文不值;“人不知”其极端的悲愤和无奈。

读辛弃疾这本诗文集,我才知稼轩戎马倥偬的生涯及其漂亮的言“兵”论著,不然,我今天未必真能读懂辛词的豪放与婉约。

东 无 赖
cong feng shu tai tian kai tian