

百货型婚姻

文/玉生烟

犀利中年

近日,某知名婚恋网站发布了《2014中国人婚恋状况调查报告》,报告显示,半数的单身人士选择百货型婚姻:“和条件合适的人结婚”“拿钱选货,货比三家”。有了这样的结果,我们再来看“传刘强东给奶茶妹妹一亿聘礼 两人现身商场买钻戒”这样的新闻,就会释然。我们也就不会如此充满妒意地在微信圈里转发“年前刘强东携奶茶妹妹回乡发钱,有老人说多年不见闺女都这么大了”的调侃。

与之相映成趣的是,本地晚报上说,河南农村媒婆春节收入过万,被逼相亲的吐槽充满朋友圈,假期让剩男剩女们心有余悸。这到底是怎么了?近日全国妇联国际部部长牟虹明确表示不太支持“剩女”的提法。她认为女性有权利选择事业的发展、美好的爱情以及婚姻,什么时候都不晚,只要是美好的,就应该去追求、去期待,不会有剩下的。作为管理女性的官员,她的话很有道理。但再丰满的理想掩饰不了现实的骨感:

——每次填表填完性别

“女”和民族“汉”的时候,我就觉得我的人生基调已经被奠定了三分之二;

——我决定不再做女汉子的原因之一,是我已经快30岁了。女汉子或许还有一点萌萌的美感,但“女老汉”这个称谓太可怕了;

——还有网友总结出“剩下六条金律”:1腐女2装女流氓3完美主义4忘不掉前男友5恨嫁6死宅。他们认为,漂亮与否不重要,年龄也不重要,这六个原因才是死穴。

媒体也不忘推波助澜:90后大军开启婚姻模式,80后再不行动就剩了,大字标题让人惊心。想想如今的女子真是挺为难的。看多了韩剧里多情专一还多金的男子,谁愿意将就自己的婚姻。所以又有专家说,正是韩剧的泛滥导致了剩女的大批量出现。相亲节目里女嘉宾一句“情愿坐在宝马车里哭也不愿在自行车后座上笑”的肺腑之言不知惊醒多少梦里人,也让当初一副傻样坐在自行车后座心满意足的我等黑了脸。

一方面是担心剩下的焦

灼,一方面是拿钱选货的现实,也难怪有人要说,当代婚姻面临三大劲敌,已婚者不安心,未婚者不甘心,旁观者太热心。媒体报道名人的婚姻时,总要突出一下戒指是几克拉的,寻常女子,需要几套房几张存折来作为婚姻的保障本也无可厚非。听说放开生二胎后,不少女子退居家中成为全职太太,估计易货的代价又要高出许多。

电影《山楂树之恋》放映时,多少人在电影院里为“我不能等你一年零两个月,我也不能等你到22岁,我只能等你一辈子”这句“最动人情话”泪流满面,但是正如张艺谋自己所言,初心就像初恋,基本上再无法重复了。

相比“只因为在人群中多看了你一眼,再也没能忘掉你的容颜”的《传奇》,今年春晚莫文蔚的一首《当你老了》靠谱多了,“当你老了,头发白了,睡意昏沉,当你老了,走不动了,炉火旁取暖,回忆青春。多少人曾爱你青春欢畅的时辰,爱慕你的美丽、假意或真心,

只有一个人还爱你虔诚的灵魂,爱你苍老的脸上的皱纹”,个中深意,可惜不知还有多少人能听得明白?最新一期的《读者》杂志,特地选取了《王家卫的映画世界》,那些灰烬过后留下的金句,一咏三叹,辗转而不得,是《花样年华》里“我等你,直到垂暮之年,野草有了一百代子孙,那条长椅上依然空留着一个位置”,是《2046》里“爱情这东西,时间很关键。认识得太早或太晚,都不行”,是《重庆森林》里“不知道从什么时候开始,在什么东西上面都会有个日期,秋刀鱼会过期,肉罐头会过期,连保鲜纸都会过期。我开始怀疑,在这个世界上,还有什么东西是不会过期的”。

《巴比伦犹太教法典》里有段话,“假如你的妻子身材娇小,俯下身去倾听她的悄悄话儿。当爱情炽烈时,一对男女能够以剑刃做床;当爱情淡薄时,60平方米的床也嫌小。”但是我们今天说的最多的已不是爱,而是亲,据称“亲”的主体承重结构是人民币的符号“¥”。

缺衣——上世纪七十年代碎片之三

文/朱凯生

凯风吹

上世纪六十年代中后期,日子开始好转,但从1974年起,情况又开始下滑。这种情况有点像处于熊市的股票市场,好不容易熬过底部开始上涨,可绝大多数人还没有解套时,股价又开始下行了。那时我读三年级,印象最深的就是父亲总是念叨着要过紧日子,要挣工分,他说全家就他一个劳力,“超支”是肯定的,但要保证吃饱穿暖。他自己没日没夜地干,天蒙蒙亮就起床,到地里去忙乎。傍晚收工后还要到菜园去,除草浇水施肥,半点也不马虎。

他自己苦干,还把姐姐和我使唤得团团转。姐姐一直是家里的重要劳动力,干起活来不输与男生。母亲去世后,我也开始像个男人那样干活了:负责家里吃水,每天挑井水一缸,12小担,从不间断;夏天负责给菜园浇水,浇一遍需要一个半小时;每天早上出去捡粪或者挖柴,吃过早饭再上学;放学后打猪草,或者挖柴。星期天跟大人一起下地,挣工分。

即便这样辛勤劳作,还是穷困潦倒。食物当然不够,也缺少衣服。在外地公社当食品主任的姑父劝我父亲说,如今这个世道,一定要吃好吃,穿破点,吃好点是要保证营养,穿破点是为了省钱吃饭。父亲深以为然,于是

就把我家的战略重点集中在吃饭上了,对于穿着,只要衣能蔽体,也就不去管它。反正那时大家没有什么好衣服,彼此彼此,谁也不会笑话谁。

但乡下人也有面子上的事情。有一次叔父回乡探亲,要去县城办事,顺便带我去县城看看。我从来没有去过县城,兴奋得无以言表,小伙伴听说我要去县城,更是羡慕不已。出发之前的夜里,才发现我居然没有一件合适的衣服。继母翻箱倒柜找了半天,找了几件好点的衣服,叔父都不满意。没办法,只好找同学借。记得借了一件蓝布上衣,比我最好的衣服好看多了。我穿上衣服给叔父看,叔父点头同意,转过头来很不客气地批评我继母,大意是你们就这一个伢儿,总是说很关心伢儿,如今伢儿连一件像样的衣服都没有,你们都是干什么的?搞得我父亲一点面子也没有。

我一向不太看重衣着,对衣服破烂不太在乎,就是对裤带不好很有意见。夏天多穿裤头,当时裤头里的裤带就穿在腰上,是一种叫做“八股套”的细绳子做成的,系在裤头腰部,从前面抽出来,打个活结就成了。这种带子很容易腐烂,有一次,我打喷嚏崩断了带子,可我不会把细绳子穿进裤腰里,只好把“八股套”细绳子扎

在短裤外面,这叫做“打伞”,小伙伴经常取笑我,我也不管,只是时不时要提一下短裤。有个同学恶作剧,偷偷跑到我后面,拽住短裤往下拉,雀雀屁股全露了出来,同学们一阵哄笑。我心里自容,低头逃开了,但心里恨死了那个同学。过了好久,大家都要忘记这回事了,那个同学又绘声绘色说起来,我又羞又恼,捡起一根蓖麻秆,狠狠地抽打那个同学的小腿,直到他倒地不起,我才扔掉棍子。大家都惊呆了,没有人过来拉一把。那个同学在家躺了一周,他父亲到学校来找我,我一五一十说给他听,他没有打我,只是训斥我几句就走了。我父亲也知道这事,破天荒地没有骂我。此后,再也没有人敢取笑我,我对露屁股这事也完全不在乎。

春秋天和冬天,要穿夹裤或棉裤,裤子就有点重了。那时外裤一般用一根布带子系住,里面的夹裤或棉裤没有裤带,这就带来一个问题,夹裤、棉裤因为没有橡皮筋,总是往下掉。我那时精力旺盛,一下课就到处跑,才跑几步就要提裤子,搞得我不胜其烦。有一次跑步比赛,裤子下掉影响跑步,最后是提着裤子跑到终点,把围观的家长笑得肚子疼。好在我脸皮厚,当时被笑得有点难为情,后来很快就忘了,也

没有同学取笑我——好几个人都这样。

衣着不合身,还带来了一个很严重的问题——手脚生冻疮。冬天一到,手背上先是出现一个个红肿的小块,遇到冷水疼,遇到热水痒。过一阵子,肿块开始开裂,指头、手背上出现一道道口子,流出的黄色液体很让我烦恼。脚上也是如此,脚指头、脚后跟上全是开裂的口子,痛痒难忍。究其原因,是因为穿得太少。棉衣裤是有的,但好像总不合身,冷兮兮的不顶用;棉鞋也有,但鞋底是几层破布“纳”成的,不防水,我不爱穿。我喜欢穿胶鞋,轻便合脚,但是冬天很冷,坐在教室里脚指头生疼,一下课就出去跑,跑出汗了很暖和,但冷却后脚上更冷,更容易生冻疮。有人说用生姜擦手管用,可村里没有种生姜,哪里去找呀,说热水泡脚管用,结果越泡脚越痒。父亲看不到,继母懒得管,我自己慢慢就习以为常了。

有时,我痛痒难忍,妹妹会帮我挠冻疮的痒痒。她手小力气小,挠的很舒服。每当她看到我嘴里吸着气、脚往地上踩的时候,就咧着嘴笑。可惜,到六七岁以后她就不肯帮我挠了,央求、吓唬都不管用,问她为什么,也不回答。她那么弱小,我不能霸蛮,只好随她。

江花

小山楼 A10

我的清醒始于中年。

我的中年始于一场大病。春林渐盛,春水初生,春风十里,皆不如我的新生。

凯风自南来。我感受着凯风的吹拂,但风中的秘密我并不知道。

度过半生,把一件件事情干完干好之后,才渐渐明白,凯风拂过时我已告诉我一切。

编辑 肖方元 版式 郑海仑 校对 赵林