

# 打开心灵的窗户

■文/庐山

匡庐水

书籍是人类成长最好的朋友,它给你知识、给你信仰、给你力量。

我每天的生活内容之一便是读书,这是几十年来养成的习惯。

人的知识来源有三个途径。一是亲身经历,二是道听途说,三是读书的积累。古人说:“行万里路,读万卷书”。其实这中间就包括了上面讲的三个方面。因为行万里路的本身既有亲身经历也有道听途说,而读万卷书就意味着知识的积累。我们通过行万里路了解了世间百态人世沧桑,获取到生活的经验,而这种实践恰恰是书本所不能给予的。反过来说,书本上的描述和总结又能够为我们从庞杂无序的生活头绪中梳理出明晰的概念,从而指导我们在工作和生活中少出甚至不出差错。

所以说,人的一生经验与书本知识是相辅相成的,“读书能够弥补天然之不足,经验又能够弥补读书之不足”。不同门类的书籍给我们的启发也是不一样的。畅游在浩瀚的书海中,你能感受到它的博大精深,感受到自身的渺小和不足,进而得到充实和享受。

我真正自觉地去读书,把读书当作自己生活中不可或缺的一部分,那是在三十岁左右。严格意义上说,三十岁这个年龄才想起去认真读书确实有点晚。但是那也没办法,因为在这之前我在农村劳动,没那个条件也没那个精力。

西汉学者刘向写了一本叫做《说苑》的著作,其中记载了战国时期的这么一个故事:说有一天晋平公问大臣师旷:“吾

年七十欲学,恐已暮矣!”师旷曰:“臣闻之:少而好学,如日出之阳;壮而好学,如日中之光;老而好学,如炳烛之明。炳烛之明,孰与昧行乎?”由此可见,读书是一件贯穿人生始终的事情,正与我们以前常说的“革命不分先后”是一样的道理,只不过年龄越大学习起来越感到有点吃力而已。

读书与生活的本身讲究的是正确的方法,追求的是一种不离不弃的精神。譬如说,我在当初由一个纯粹的文学爱好者凭着一种原始的冲动废寝忘食地去进行所谓的创作,但接着却又不断地收到退稿信,那么无论你有多么高涨的热情,总有一天会被瓢泼的大雨淋得浑身湿透,从而浇灭了心中最后的那一点火苗。

面对现实,希望取得成功的人们是去寻找办法走出困境,而可能的失败者总是千方百计地企图去寻找借口,因为在他们看来这样心理上才可以得到一些慰藉。

当今社会,知识就是财富,知识就意味着前途,同时也意味着对社会的奉献。这个道理每个人都懂,其实相对于每一个个体而言,各人有各人的特殊性。每一个孩子,甚至每一个成年人都有着各自的兴趣爱好,这决不是用棍棒教育或者行政命令能够达到效果的事。他不喜欢、不感兴趣的事依靠外力的强制是绝对做不好的。无论大人或是小孩,因势利导培养他的兴趣、他的热情显得极为重要。这就像读书,他对这个门类的书籍不感兴趣,甚至对这方面的知识有所抵触,那么他又怎么可能沉下心来去学

习去研究呢?以我本人为例,我没有数学的天分,甚至看到数字就头疼,即使像华罗庚、陈景润这样的顶级数学家有意收我当学生恐怕我也必然迟早会被淘汰。

书是什么?西汉文学家刘向有一个略显偏执的定义。他说:“书犹药也,善读之可以医愚。”意思是说,即使愚蠢的人只要善于读书也能变得聪明起来。

书是有灵魂的,无论它是经典著作还是功力不逮之作,只要不是诲淫诲盗的垃圾文章,它都会向读者展示一种境界,展现作者对客观世界的一种认知,沿着这个脉络往前走,你会与作者同悲同喜产生共鸣。也就是说,文艺作品和学术著作都应该具备灵性和个性。其实,思想不仅应该光芒四射,也应该具有相应的温度,它能够给我们以温暖,让我们体会到发自心底的感情,一味地说教无疑是苍白无力的,毫无生命力可言。那么,这种著作的下场也只有束之高阁。

庄子说:井底之蛙缺乏的不是深度而是广度,北海缺乏的不是广度而是高度,而秋水没有深度没有广度也没有高度,只是拥有流动的生命。这可能说的就是我们绝大多数的平凡人。庄子的感慨意味深长,引申到读书而言,就是告诉我们读书要读出深度、广度和高度。不久前看了一篇文章,对庄子的这段话作出了异常精辟的注解。文章说,生命因为有广度才姿态万千,因为有深度才波澜不惊,因为有高度才卓尔不群。追求生命的广度、深度和高度,我们的生命将更加有意义。而

读书则可以助我们一臂之力!

读文学艺术书籍可以在我们眼前打开一扇生活的窗口,让我们在感知真善美鄙夷假恶丑的同时,在潜移默化中积攒生活的信心和力量;读哲学书籍,让我们在自觉与不自觉中改变认识世界的角度,提升改造世界的思维能力;读科技书籍可以实现人类数千年来的梦想,让我们居住的地球村变得更加的和谐和文明。从实际运用的角度来说,读书则可以提高我们的综合实力,加强我们的技能素质,这些都为我们以后服务社会打下了良好的基础。所谓“书到用时方恨少,事非经过不知难”,就这个意义而言,读书是有备之用。

培养一种良好的读书习惯首先是读书应使自己感到快乐。因为只有你自己感到快乐了,才能感染你的朋友和你身边的人跟你一起快乐地度过每一天。你可以把读书当作和你的朋友在谈心在交流,你可以把自己的喜怒哀乐融进那些或惊心动魄或曲折感人或浪漫缠绵的故事之中,你也可以把自己的压抑和愤怒冲那些丑恶的现象和卑劣的人物尽情地宣泄。在书中,你能够从从容地走过万水千山,漫步春夏秋冬,穿越上下五千年。如此这般,你或许就在读书的过程中获得了人生的感悟、心灵的净化、境界的升华。你会感觉到内心的充实和强大,你那阳光般灿烂的笑脸将使你格外地充满自信。

朋友,打开心灵的窗户,真诚地把书当作你的“爱人”,让知识化为涓涓细流融进你的心田吧!

# 五彩精绘的“列国志传”

■文/廖风帝

白描绣像

在中国古代讲史小说中,《东周列国志》亦是名气很大的一部。春秋、战国时代,诸侯割据,烽烟四起,《东周列国志》一书全景式地展现了那段波澜壮阔的历史。抛开文学成就不谈,即便是普及历史知识,该书也是居功至伟。

很多读者可能不知道,《东周列国志》一书版本流变颇为复杂。而在版本流变之中,形成了“列国志”小说的系列版本。

现存“列国志”小说的“开山之作”,要算是明代的《列国志传》了。一般认为该书系余邵鱼编纂。该书取材于元刊《武王伐纣书》、《乐毅图齐七国春秋后集》、《秦并六国》等诸多平话,同时汲取了民间的传说故事,并参照史传记载,编写而成。此后,明代大文豪冯梦龙在旧作基础上加以较大改动,编成《新列国志》。清乾隆年间江宁人氏蔡元放取《新列国志》略加润色,加以评点,易书名《东周



杀妻求将



完璧归赵



荆轲入秦



窃符救赵

列国志》。从此以后,带有蔡元放评点的《东周列国志》开始广为流行,成为此后二百余年来“列国志”小说的通行本。

在《列国志传》早期版本里,明内府钞本《春秋五霸七雄通俗演义列国志传》很是特别。该钞本八卷十六册,乌丝栏白绵纸精钞。据郑振铎先生《明钞本〈列国志传〉之发现》一文所记,郑先生于1947年春于厂肆间发现该书,厂肆书贾“谓系明初内府钞本”,但郑先生认为,“此书字体书法之风格,与纸墨色彩之鉴定,虽为明代内府钞本,然其时代,绝非明初。最早为万历时,或在

万历三十四年以后,亦未可知”。

所谓“内府钞本”,通俗点说就是皇家出版机构的抄本,也就是“皇家藏书”。这部明内府钞本《春秋五霸七雄通俗演义列国志传》,特别引人注意的是书中所附的二百五十多幅插图。这些插图绘制十分精美,举凡亭榭楼阁、山水树木、人物刀马,无不惟妙惟肖,细致入微,尽显明代绘画艺术的魅力。正如郑振铎先生所评价的:“书中插图,单面方式,五彩精绘,金碧灿烂,颇为悦目,画甚工细,殆出匠人之手。”

有意思的是,每幅插图中

出现的重要人物,皆在像旁题有姓名。如大家熟悉的“完璧归赵”,图中标示有主要人物秦王、蔺相如;“窃符救赵”一幅,信陵君、朱亥、晋鄙作为主要人物,都进行了标注。这对于读者理解画面内容,进一步了解故事情节,无疑是大有裨益的。

在明清小说传播史上,像这样绘有彩色插图的钞本,实属罕见。除这一部外,另外值得一提的尚有清皇家钞本《三国志演义》。这部钞本共附有四十幅人物绣像,工笔重彩,而且描金描银。有专家表示,这在古籍插图里从未有过,开我国古籍彩绘描金银河。

我真正自觉地去读书,把读书当作自己生活中不可或缺的一部分,那是在三十岁左右。严格意义上说,三十岁这个年龄才想起去认真读书确实有点晚。但是那也没办法,因为在这之前我在农村劳动,没那个条件也没那个精力。

专栏  
A14

编辑 戴蓉 版式 郑海仑 校对 孙光友