

## 江花

## 美文

A17

## 宗忠简祠

■洪亮吉

六百年来气不磨,江干遗庙郁嵯峨。

迎门九派东归海,卧榻三呼北渡河。

梦里铜驼余涕泪,望中铁骑敢经过。

刘琨祖逖应同传,未了忠心尚枕戈。

洪亮吉(1746—1809),字君直,亦字稚存;号北江,晚年号更生,安徽歙县人,生于江苏阳湖(今常州)。乾隆五十五年(1790年)庚戌恩科榜眼。清代乾隆、嘉庆年间著名学者、文学家。博览群书,诗文亦名家,有《洪北江诗文选》。

宗忠简祠,即宗泽祠。宗泽,宋代著名将领,卒谥忠简,葬于镇江京岷山,人们立祠祭祀。

“六百年来气不磨,江干遗庙郁嵯峨”,宗泽,生于1060年,卒于1128,距离诗人生活的年代为600多年,在这儿“六百年来”为约数。江干,江边,江岸。郁、嵯峨,都是指高大、高峻的样子。首联点名江岸祠堂耸立,显示宗泽的崇高精神并不因岁月悠久而损磨。

“迎门九派东归海,卧榻三呼北渡河”,九派,原指长江很多支流,此处借指长江。“卧榻”句:宗泽力主高宗还都开封,收复失地,均不被采纳。忧愤成疾,临终时连呼“过河”三次。颌联以浩荡长江为背景,突出宗泽临终前的急切呼唤,充分显现出他炽热的爱国情怀。

“梦里铜驼余涕泪,望中铁骑敢经过”,铜驼,铜铸的骆驼,古代置于宫门外。《邶中记》:“二铜驼如马形,长一丈,高一丈,足如牛,尾长二尺,脊如马鞍,在中阳门外,夹道相向。”徐陵《洛阳道》诗:“东门向金马,

南陌按铜驼。”借指京城,宫廷。此处借指山河破碎。典出《晋书·索靖传》:“靖有先识远量,知天下将乱,指洛阳宫门骆驼叹曰:‘会见汝在荆棘中耳!’”涕泪,鼻涕和眼泪。“望中”句:高宗即位,宗泽任东京(今河南开封)留守,联络两河太行义兵,提拔岳飞为将,屡败金兵,声威甚著,金兵不敢复犯东京。颈联揭示出宗泽在面对国家破亡、山河破碎时内心的悲痛,以及在同金人斗争中建立的卓著功绩。

“刘琨祖逖应同传,未了忠心尚枕戈”,刘琨、祖逖皆为晋代爱国将领。晋室南渡后力图恢复中原,可惜均壮志未酬。刘琨遭诬被害,祖逖亦因北伐受阻忧愤而死。枕戈,枕着武器,“枕戈”句的意思是,生前未能了却报国的志向,死后仍枕戈待旦。尾联将宗泽同前代爱国将领并列,颂扬他们死后都魂系故国,不忘战斗,令人景仰。

洪亮吉精于史地和声韵、训诂之学,善写诗及骈体文。其《北江诗话》,论诗强调“性情”、“气格”,认为诗要“另具手眼,自写性情”。洪亮吉一生好游名山大川,足迹遍及吴、越、楚、黔、秦、晋、齐、豫等地,所以他的山水诗特多,有不少佳作。

另外值得一提的是洪亮吉还曾写过一篇叫《治平篇》的人口论。在当时人们对人口问题尚麻木的时代,他却敏锐地洞见到了这一问题的严重性,不得不说是相当具有远见卓识的。

(朱秋霞)



戴宁 绘

## 什么是热爱

■文/马云

星巴克的老板舒尔茨给我讲过一个故事。他有次去英国出差,在伦敦最繁华金贵的地方,看见很多名牌店的中间夹着一个非常小的店铺,在卖最便宜的奶酪。

他很好奇地走了进去,见一位胡子拉碴的老人在整理奶酪,他问:“老先生,这里是寸土寸金之地,您卖奶酪的钱够付房租吗?”

老人看着他说:“先买10英镑的奶酪我再回答你。”舒尔茨于是买了十几英镑的奶酪。

“年轻人,你走出我的店门向外看看,”老人说,“这街上所有你看得见的豪华店铺基本上都是我们家的地产。我们家很多代人都卖奶酪,赚了钱就买些店铺。我和我儿子现在还是卖奶酪,因为我们喜欢卖奶酪。”

(摘自《广州日报》)

## 细味那苦涩中的一点回甘

■文/杨绛

曾听人讲洋话,说西洋人喝茶,把茶叶加水煮沸,滤去茶汁,单吃茶叶,吃了咂舌道:“好是好,可惜苦些。”新近看到一本美国人作的茶考,原来这是事实。茶叶初到英国,英国人不知怎么吃法,的确吃茶叶渣子,还拌些黄油和盐,敷在面包上同吃。什么妙味,简直不敢尝试。以后他们把茶当药,治伤风、清肠胃。不久,喝茶之风大行。

1660年的茶叶广告上说:“这种刺激品,能驱疲倦,除噩梦,使肢体轻健,精神饱满。尤能克制睡眠,好学者可以彻夜攻读不倦。身体肥胖或食肉过多者,饮茶尤宜。”莱顿大学的庞德戈博士应东印度公司之请,替茶大做广告,说茶“暖胃,清神,健脑,助长学问,尤能征服人类大敌——睡魔”。他们的怕睡,正和现代人的怕失眠差不多。怎么从前的睡魔,爱缠住人不放;现代的睡魔,学会了摆架子,请它也不肯光临。

传说,茶原是达摩祖师发愿面壁参禅,九年不睡,上天把茶赏赐给他帮他偿愿的。胡峤《飞龙润饮茶》:“沾牙旧姓余甘氏,破睡当封不夜侯。”汤悦《森伯颂》:“方饮而森然严乎齿牙,既久而四肢森然。”可证中外古人对于茶的功效,所见略同。只是茶味的“余甘”,不是喝牛奶红茶者所能领略的。

浓茶搀上牛奶和糖,香冽不减,而解除了茶的苦涩,成为液体的食材,不但解渴,还能疗饥。不知古人茶中加上姜、盐,究竟什么风味,卢全一气喝上七碗的茶,想来是叶少水多,冲淡了的。诗人柯勒律治的儿子,也是一位诗人,他喝茶论壶不论杯。约翰生博士也是有名的大茶量。不过

他们喝的都是甘腴的茶汤。若是苦涩的浓茶,就不宜大口喝,最配细细品。照《红楼梦》中妙玉的论喝茶,一杯为品,二杯即是解渴的蠢物。那么喝茶不为解渴,只在辨味,细味那苦涩中一点回甘。记不起英国哪一位作家说过,“文艺女神带着酒味”,“茶只能产生散文”。而咱们中国诗,酒味茶香,兼而有之,“诗清只为饮茶多”。也许这点苦涩,正是茶中诗味。

法国人爱喝茶。巴尔扎克喝茶,一定要加白兰地。《清异录》载符昭远不喜茶,说“此物面目严冷,了无和美之态,可谓冷面草”。茶中加酒,或可使之有“和美之态”吧?美国人不要茶;要来的茶,也只是英国人所谓“迷昏了头的水”而已。好些美国留学生讲卫生不喝茶,只喝白开水,说是茶有毒素。茶叶代替品中没有茶毒。不过对于这种“茶”,很可以毫无留恋地戒绝。

伏尔泰的医生曾劝他戒咖啡,因为“咖啡含有毒素,只是那毒性发作得很慢”。伏尔泰笑说:“对啊,所以我喝了70年,还没毒死。”唐宣宗时,东都进一僧,年百三十岁,宣宗问服何药,对曰:“臣少也贱,素不知药,惟嗜茶。”因赐名茶50斤。看来茶的毒素,比咖啡的毒素发作得要更慢些。爱喝茶的,不妨多多喝吧。

(摘自《杨绛文集》)

## 上帝帮你倒空垃圾

■文/俞敏洪

有人说,女生在社会上会遇到比在学校里更优秀的男生,而男生则很难找到比在学校里更好的女生。这句话的意思是,男生在校园都还不成熟,一到社会上,男生很快就变得优秀了,而女生则会变得实际。

男人是需要孤独的,如果你忍受不了孤独,只能说明你内心还不够强大。很多男生认为能证明自己魅力的是自己有多少朋友、有多么漂亮的女朋友,那么我只能说你们真的还需要成长。一个真正优秀的男人一定是朴实无华,甚至是谨小慎微的,他一定是一个孤独者,因为只有静才能生智,而不是急。

如果一个男人最重要的几年中,投资的是一个女人,那么以后的几十年里,他将不断地求着这个女人不要离开。如果他投资的是自己,那么在剩下的几十年里,会很顺利地收获真正属于自己的爱情。

调查发现,一个男人也许要被四五个女人伤害过才会变成成熟,所以可以说是离开他的那些女人造就了他的优秀,何况人家是在用一个女人最美好的时光来教育你,这个投资应该说相当大了,所以应该感谢她们。

你可以去看看,我们当初有谁在学校特别受欢迎?没有。我们倒是都自卑过,因为长相,因为穷。所以,不要认为你一无所有,当你一无所有的时候,是上帝帮你倒空了垃圾,让你装进去对你最有用的东西。此时,你离那个人生腾飞点已经很近了。

假如你已经有了女友,别整天都把你们的情爱放在嘴上,要认真做好你自己的事,努力提升自己。假如她感觉你为了做自己的事而冷落了她,也因此离开了你,那么我敢说这样的女生是没有远见的,你不要也罢。

(摘自《今晚报》)