

江城

小山楼

A15

我的
清醒始于
中年。
我的
中年始于
一场大病。
春林
渐盛，春
水初生，
春风十里，
皆不如我的新
生。

犀利中年

谁能任性

任性是一周以来的热词，我也是醉了。话说有个人被骗了几十万，在最初被骗了几万的时候他就发现了，但是他没有报警，因为他想看看对方还能怎么样骗他，于是乎此君被网友调侃为：有钱就是这么任性！

近日的A股像一部情节跌宕起伏的大片。有钱就任性，仿佛是为了印证网友们的观点。12月3日，30分钟砸进1000亿，截至收盘，沪市成交5297.77亿元，深市成交3850.84亿元，两市共成交9148.61亿元。9000亿，不仅创下A股有史以来的最高纪录，而且创造了全球单日成交额最大值。之前，这一纪录为美国股市所保持。2007年7月26日，美股创造了995亿美元的单日成交量峰值，按2007年的汇率7.579折算，应为人民币7541亿元。目前美股日均成交量大约250亿美元左右，不足A股一半。2007年上证指数冲击最高点6124点，当时沪深两市当日总成交不到2300亿元；而在去年6月25日，大盘创出1849点的近

年历史低点后神奇反转时，当天成交量为1047亿元。

追溯历史，沪市1994年总成交5626.73亿元，1995年总成交3042.63亿元，1996年总成交9020.24亿元，如今沪市一天成交量已接近1994年一年成交量，沪深两市总成交超过1996年沪市一年成交量。

待到5日，两市成交量更是直接破了万亿，达到了10740亿。这个惊人的数字，不仅是A股单日成交历史新高，也是世界股市单日成交数据的新纪录。疯狂的市场造就出疯狂的财富故事。一位资深业内人士近日向《投资快报》记者透露，深圳有一位大户大手笔融资买入银行、券商股票，3天内狂赚2亿，5日下午，这位“大神”已经卖掉股票，登上回安徽老家的飞机，从此闲云野鹤，悠然见南山。如果这是真的，这应该是有钱就任性的极致版了吧。

A股任性20年罕见，78岁大妈坚定入市，有人调侃说，大妈入市的时候就应该开始跑了。前脚

媒体才披露说有人卖房炒股，后一天证监会就发声：中小投资者不要被卖房炒股言论误导。再看看网友点评大涨之后该买什么，他们认为大盘波澜壮阔而又让人胆战心惊的行情，必然会刺激心脏血管和心脏支架等医疗器械的需求，强烈推荐中新药业(速效救心丸)、以岭药业(通心络胶囊)、天士力(复方丹参滴丸)、乐普医疗(心脏支架)，同时建议关注福成五丰(殡葬)。会心一笑之余，大家都心知肚明，每一轮疯狂，总会有人买单。大千世界，谁能任性？

位高权重就能任性吗？看看十八大以来，几乎每天都有官员落马，其中不乏位高权重者，目无法纪，任性妄为，直至让人匪夷所思的地步。一段时间以来，媒体上官员酒店开房、养情人、通奸的重磅消息充斥，比什么连续剧都精彩，以至于有专家受不了，站出来劝阻媒体不要老盯着女官员通奸的事不放。近日与某县级市媒体老总闲聊，他说巡视组反馈意见

时说，该市的市委书记除了性别是真的以外，其余都是假的。这已不是一个任性所能概括的了。更不要说那些芝麻小吏，竟也学着目中无人，仗势欺人，前倨后恭，让人不耻。

年轻美貌就能任性吗？报载某地某人妻子杀死逼宫的年轻小三，结果，小三肚子里的孩子还不是杀人者老公的。够混乱的！

有钱真的就能任性吗？话说东北一47岁富商抛弃糟糠之妻，二婚娶20岁妻子，其后几年，家产被少妻一点点转移，末了少妻要与他离婚，他不肯，被打残还破了产，医药费都只能跟朋友借，那个凄惨。

有网友总结出世间快活事：“饥渴狂饮山泉水，知交谈到天明，博得美人嫣然一笑，股票直接涨停，噩耗传来一场虚惊，春梦缱绻无限柔情，功成名就不负苦心经营，天下好书尽归我藏，披头散发奔向深山老林。”细细看来，哪一样离得了任性二字？正因为求而不得，才如此诱人啊。

■文/朱凯生

静若清溪

凯风吹

凯风
自南来。
我感
受着凯风
的吹拂，
但风中的
秘密我并
不知晓。
度过半生，
把一件件事
情干完干好
之后，才渐渐明
白，凯风
拂过时已
告诉我一
切。

新民谣是个有趣的词语。民谣，当然是传唱于民间的老旧歌谣，其历史久远，作者多不知名，不可能有新的存在。现在讲的新民谣，是一种多用原声吉他、钢琴和各种弦乐，用欧洲理念、唱中国故事的歌曲，乃是今人借民谣的壳，现自己的魂，完全是今人的创造。很多人喜欢它的韵味，为之感念不已。我也甚是喜欢，总觉得新民谣有其内在的精神价值。

新民谣发展到今天，涌现了许多优秀歌手。听他们轻摇慢唱，乡间、校园、街市顿时就活了起来。我们在老狼、水木年华的校园民谣里听出了对青春逝去的惆怅，在周云蓬的新民谣里听出了为中国孩子唱歌的慈悲情怀，而小娟的新民谣，有山野之趣，让我想起了轻柔的山风，想起了花草绿树和田野炊烟——那是一个安宁的世界。

对于不同的歌手，我的态度

很不一样。有的歌手我很尊敬，比如刘欢、汪峰；有的我不太喜欢，比如那些民族唱法歌手；有的则不太理睬，比如香港歌手；有的则很是喜欢，比如小娟，不单单是喜欢，简直是喜爱，或者说是疼爱——她的声音清得出奇，干净得如山间里的泉水，安静得如清溪在低语。她的声音过滤了诸多杂质和暗影，飘扬时有着圣湖般的清澈，在平静中漾起了一缕诗意，在单调中融入了丝丝趣味。她自称是山谷里的居民，但她的歌声，不是冷峻的山峰的存在，而是山峦与湖光的互动，绿树与水色的对照，底色里的纯情的美，温婉地流溢其中。

新民谣歌手都有一副好嗓子，真诚质朴，很多人都能演绎出素美、静雅、惆怅、怀旧的气氛来，而小娟除了上述情愫之外，还能演绎出清澈、纯净。听小娟唱歌，童心宛在，俗念渐远，性灵渐近。

而人间美意，山色丽影，就在她的吟哦中悠然而出。这种歌声，三十多年来仅有数人而已。她对清澈的发挥，与一般人有较大距离。在歌声里，她的特质很难被常人模仿。

小娟的创作，极大地丰富了新民谣的内容，也提升了民族唱法的境界。不少学者认为，中国的民间文化，自明清以后，基本消失了，那些古老的文化存在早就被士大夫化了。民间小调，本来具有浓厚的草根性，特色鲜明，但因为被文人轻视而不能登大雅之堂，缺乏传承，现已陷于湮没的边缘；民间戏曲，本来是表现原始初民具有强烈生命意识的东西，因为文化阶层的介入，把儒家观点以及泛道德化的内容掺杂进来，使得很有张力的民间戏曲变成了高雅艺术，最后完全程式化，远离了本我，使民族文化变得虚假单调。上个世纪八十年代初，一大批民

族歌手走上舞台，他们歌声质朴，态度真诚，很有感染力。可后来他们都去“深造”，全都被教成“歌唱家”——声音趋同，唱法一样，一个个端着架子在舞台上真诚地作假。他们借用民族唱法，却完全扫荡了民族唱法，把那些有生命力、有地方特色、有个性的东西全部扫光，再把意识形态泛化进来，使得民族唱法失去了民间水汽的润泽。而小娟的新民谣，就在于洗去僵化和虚假，让真诚质朴走入人心，让民间重现活力。

所以，在我眼里，一个优秀歌手应该是新文化的探索者。他们应该轻歌唱技巧、重生命体验，轻乐曲配器、重情感抒发，将民间社会的本色艺术原生态彰显出来。小娟无疑是个鲜活的存在，她激活了这个话题，她和她的同道，将把业已单调枯萎的民族唱法，变得丰满和有趣，如同涓涓小溪的汇聚，终将成为奔涌的河流一样。

■文/文靖

学好数学好当家

生活原香

年华
向晚，初
心不丢，
流年里摇曳
的原香最是怦然心动。

最近郁闷得很，西某人问我一道数学题，我扒过作业本左看右看，觉得好熟悉啊，就是倒腾不出来，最后我汗流浃背地这么跟西某人说：“直觉告诉我，这道题很简单，但我不会做。”西某人无力地盯着我半天——咳，她不知道我是一个非常纯粹的数学盲吗？

我承认，我小学搞不懂鸡兔同笼，中学怕证明怕求函数，对于公式和计算有一种本能的厌恶。我可以在抛物线的边上写上注释：飞得越高，摔得越惨。也能在线段的点上用箭头打上个人烙印：长也好，短也好，都是你我的人生。想想不对，数有无穷大，命而有限矣。再想也对，牛顿等于一直活着，爱迪生也在每个夜晚与我们长相厮守。抬头看看讲台上挥舞着长尺非常卖力地讲课的体育老师，我又焦躁起来。没错，我的数学是体育老师教的。以此类推，还可以有，我的英语是政治老师教的。幸好，我的语文是语文老师教的。

那时候我的知识分子老爸语

重心长地跟我说，数学学不好，你就不会算账，以后买个菜都不知道找零多少啊！我受刺激了，摊开课本，扉页写上：这个疯狂的世界，逼我学数学。我买了两大本习题集，把自己像腌泡菜一样摁在题海里，全部做完了，似乎有点开窍了，也能触类旁通，举一反三，最后中考时，竟然是数学拉了语文一把。后来参加成人高考，我又上了三月的高等数学补习班，也算不负我心拿了及格分。但是，当我放下来后，我就完完全全放下了，什么也不记得了，好像从来也没学过，甚至，加减乘除都不会。

于是种田的我妈又说：不会算账就不会当家，我担心你以后的日子打理不好啊。我听进去了，虽然没找到一个有很多钱供我花无需算账的主，但我找了个学会计的老公。但是会计老公到年底就闹赤字，让我觉得靠天靠地不如靠自己。钱去哪儿了？翻账本。我在家挂一好看的本子，要求他大账小账全部记录下来，我也可实时监督，过个目。坚持一年下

来，发现账本真是一面镜子，能够清清楚楚看到钱都花到哪里去了。多少钱用来吃喝玩乐，多少钱用来自我提升，一比较就看得出我们在朝着怎样的方向发展。毫不夸张地说，一个小账本反映了生活状态，反映了自己经历了怎样的成长变化。后来，会计老公无需提醒，自然养成记账习惯。到了年底，翻过一页一页的账面，真是“吓人一跳”，讨论哪项能省，却是哪项都省不掉。

小时候念书老师都会让大家准备一个摘抄本，随手记录读书时看到的好词好句。我虽然没有养成记账的习惯，但有随身携带笔和本子的习惯，无论走到哪里，听讲座，还是看书、看电影，觉得好的部分都会奋笔疾书记下来。上一期写那个刻字文，写着写着想到了曾经记下的江苏台播放苏州留青片子的内容，找啊找啊，终于找到了那张小纸头，虽是零碎简陋，但随手的记录总算派上了用场。好记性不如烂笔头，老话总是不错。用在持家上，也一样。这些年来怎么过的，翻翻会计老公

的账本，基本能看到维持一个社会最小的细胞存在之不易，可以说，账本就是一部家庭生活的编年史，甚至社会的进展程度也得以在账本中体现，开门七件事之外，新生的油卡、网费、有线电视、美容养生、孩子教育等等的支出是非常可观的，百样科技，百味人生，尽在阿拉伯数字的排列组合中变幻交替。

再回到数学的问题上，像我这种拎不清的数学糊涂蛋，公式数据统统看过就忘，只有最后一个合计还能是入眼的果实，可采可摘。西某人的那道数学题，她爸回来后，仍然没给解决，他是直截了当一句：她现在的题目，我哪会啊？这是几个意思，我有点混乱了，就是说会算账，也并不一定数学学得好？我是被我爹骗了么？可是我爹原话不是这么说的呀！

西某人求助无望，闭关半小时后出来说，那道题解出来了。满满一页A4纸，我是诚心诚意地觉得那些推理漂亮得很，是真正的让人惊叹的漂亮——我是没脸跟她提什么数学与当家的关系了。