

## 江花

## 美文

A17

## 京口即事

■宋 范仲淹

突兀立孤城,诗中别有情。  
地深江底过,日大海心生。  
甘露楼台古,金山气象清。  
六朝人薄命,不见此升平。

范仲淹(989—1052),字希文,吴县(今江苏苏州人)。宋真宗大中祥符八年(1015)进士,曾在陕西抗御西夏;仁宗庆历时参加知政事,推行新政,未获成功;后历任州郡,卒谥文正。他是北宋时著名的政治家、文学家、军事家。尤以文学创作颇有建树,诗、词、文均有名篇传世,《岳阳楼记》中的“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的名句,成为一代士人处世立身的典范。他的词也很有特色,《渔家傲》“塞下秋来风景异”一阙,描写边塞风光和屯守生活,抒发报国壮志,境界开阔,格调激昂,为前人词中所没有。

范仲淹自27岁入仕为官,一生先后曾任陈州、睦州、苏州、明州、饶州、润州等14个府郡的知府。他在润州任职从宋仁宗景祐四年(1037)他49岁那年五月起,到宋仁宗宝元元年(1038年)他50岁那年11月徙知越州,前后共19个月。来到润州后,他被这座古老而又美丽的城市吸引,大加赞美,随即创作了《京口即事》。

“突兀立孤城,诗中别有情”,首联点题。突兀,亦作“突机”、“突岬”。高耸貌,高低起伏的样子。《文选·木华〈海赋〉》:“鱼则横海之鲸,突机孤游。”唐·卢照邻《〈南阳公集〉序》:“逶迤绰约,如玉女之千娇;突兀峥嵘,似灵龟之孤朴。”

“地深江底过,日大海心生”,这一联写的是镇江的自然景象。

“甘露楼台古,金山气象清”,甘露,指的就是甘露寺了。这一联写的是镇江的人文景观,豪气中透出对镇江未来的希冀与祝福。

“六朝人薄命,不见此升平”,六朝,又称六代。吴、东晋、刘宋、齐、梁、陈六个朝代先后建都于建康(吴称建业,今江苏南京),因唐朝人许嵩在《建康实录》一书记载了这六个朝代而得名;北宋的司马光撰写《资治通鉴》以此六朝作为正统编年纪事,后人将此六个朝代并称六朝,史称六朝。六朝同时又指北朝六朝。三国魏、西晋、北魏、北齐、北周及隋皆建都于北方,亦合称六朝。是后世对三国至隋统一前南北两方的泛称。尾联抒发感慨,赞美国家统一后的太平气象。全诗格高气豪,全无迁客去国离乡之思,更非一般吊古伤时者可比,可见他的胸襟旷达,人格高尚。

值得注意的是,范仲淹与镇江的渊源并不止于此。范仲淹离开润州知府任后,还是经常过往镇江,甚至流连镇江的。如他与当时精通阴阳、天文、地理、遁甲、占射诸家之说,号称冲晦处士的徐复相善,经常在江南一些地方相互切磋,交流学术。据《续资治通鉴》卷第四十三载:宋仁宗庆历元年(1041)四月,“范仲淹过润州,见复,问曰:‘今以衍卦占之,边境无变异乎?’复言:‘西方当用兵。’”

(朱秋霞)



## 不能被增加的人

■文/张晓风

我打算送一件礼物给一位国外的牧师的时候,才忽然发现,原来这世界上有一种人,你简直无法用任何东西来增加他,他自己已是一个完美的宇宙。

也许我可以学别人,把猪肉干、牛肉干之类的东西当成土产送给他,但我知道,对于一个忙碌的、席不暇暖的人,他不可能有时间坐下来嚼零食。

如果我送他衬衫或领带夹、袖扣之类的东西,他也不会记得装扮自己的。他的一副眼镜架已经用了十年,松得挂在鼻梁上,仍然不肯换,他却说:“何必呢?都成了老朋友,已经有感情了!”

送给他一些小东西放在壁炉架上呢?他在选择做牧师

的那一天就已经告别了沙发椅,而且他也没有壁炉。

送他一点奢侈品呢?他的教区住着一些贫穷的工人,他们在他们中间,过着最简朴的日子。生活里的一些小物件对他而言未必有意义,他是一个经常忘记自己的人——他需要别人反复提醒,才会意识到自己的存在,他自己是不在他照顾的范围之内的。

也许,我可以送他一本书,但对一个已经拥抱了这个世界的人来说,还有什么书可以增加他的智慧,还有什么知识可以提升他的价值?

原来这世界上有一种人,你简直无法用任何东西来增加他,他自己已是一个完美的宇宙。(摘自《张晓风经典散文集》)



王川 摄

## “独立使君”裴侠

■文/谢卫东

《北史》上说了个站队故事,这次站队让一个人出了名。当时周文帝宇文泰召集各地郡守开会,他让裴侠站在一边,然后对各地郡守说,“裴侠清慎奉公,为天下之最。”你们中有人自认为能做到和裴侠一样的,可以和他站到一起去。结果“众皆默然,无敢应者。”于是宇文泰厚赐裴侠,朝野对这种赏赐没有不服气的,裴侠也得到一个“独立使君”的称号。

裴侠,字嵩和,河东解人。裴侠不是天才儿童,长到七岁的时候还不怎么说话,发育似乎有点迟缓,但后来的故事就有点神奇了,据说他在洛阳见到一群乌鸦蔽天从西面飞来,于是举手指着乌鸦开始说话了。从此之后,一发不可收,“遂志聪颖,有异常童。”总算开窍了。

十三岁的时候,父亲去世了,裴侠“哀毁有若成人”,正当他要择地埋葬他父亲时,忽然听见空中有人说:“那孩子为什么悲伤呢,葬在桑东,能封公侯。”当时他虽然悲伤像个成人,其实还是个孩子,因此很害怕,回来告诉母亲,母亲对他说:“这是神灵啊,我听说鬼神对善人都是赐福的,我们家从来没见过恶事,所以这应该是神灵在告诉你吉祥的事。”当时裴侠家旁边正好有个大桑树林,于是就把父亲葬在了那儿。至于他以后的发迹封公侯和这有没有关系,实在很难考证。

裴侠原来的名字不叫侠,在周齐著名的沙苑之战中,裴侠“先锋陷阵”,宇文泰“嘉其勇决”,于是将他的名字从原来的协改成了侠。

因立功晋爵为侯,裴侠慢慢当上了河北郡守,成了一方地方大员,但他却依然保持了朴素的生活,每天吃的也就是“菽麦盐菜而已”。当时河东郡的老规矩是,有渔夫猎人三十个,专门捕鱼打猎供应郡守伙食。裴侠上任后说,因一己的口腹之欲去役使老百姓,我不做这样的事,于是全部罢免了这些人的差使。另外一个老规矩是,有三十个人专门为郡守跑腿,像家丁一样供郡守使唤,裴侠来后也罢免了这一成规。裴侠在河东“爱民如子”,后来“去职之日,一无所取。”当时人唱歌赞叹:“肥鲜不食,丁庸

不取;裴公贞惠,为世规矩。”就是说“好吃好喝从不沾,差人使唤都不用,裴公做官真是清廉啊,为当世人立下了好规矩。”

裴侠当时的清苦连自己的亲戚都看不下去了,他们笑裴侠说:“人生仕进,须身名并裕,清苦若此,竟欲何为?”人当官不就图个功成名就,发财致富嘛,你过着这么清苦的日子,究竟图个什么呢?

对此,裴侠说:清廉是任公职的基础,勤俭是立身的根本。我们裴家是个大家族,每代都有名人,所以才能在朝廷中受到重视,死了也能在史书上占一席之地。像我这么资质平凡的人,还能受到朝廷的特殊的恩宠当官,我想想真是感激不尽啊。我日子过得苦了点,但这并不是贪慕虚名,而只是为了加深自己的修养,担心自己一不小心,让祖先蒙羞。

虽然对自己清廉,对手下要求也严格,可裴侠并不是个酷吏式的官员。在他当工部中大夫时,有一个管钱物的官吏李贵,相当于现在的出纳吧,听说裴侠来当官,躲在府中大放悲声,痛哭流涕,有人问他这是为什么啊?他说:“我掌管公家的东西,平常多有私自开支,裴公是出了名的清正严明,我怕被问罪。”裴侠听说此事,大约是出于怜悯,给了这个出纳李贵一条自新之道,允许他去自首。

裴侠是一个忠于职守的人,更神奇的是,上班甚至治好了他的病。有一次,裴侠患了顽症,老是不好,朋友们都很担忧。一天,忽然在床上听到五鼓声起,裴侠腾地一下坐了起来,看着左右说:“该到府上去上班了。”患的病竟也霍然而愈。这是一个工作狂式的官员吗?

一辈子官当下来,虽然当上了高官,封了公爵,当晚年裴侠生病时,司空许国公宇文贵、小司空北海公申征一起去他家里看望病人时,见到裴侠家居的房子竟然“不免霜露”。裴侠死后,他生前在任的河北郡老部下张回以及那些吏人都很悲伤,“乃作颂纪其清德焉”。

在当时的环境下,裴侠能让官员和老百姓都如此怀念,宇文泰这“独立使君”四个字,应该可以作为盖棺定论的评价。