

## 江花

## 美文

A17

## 京口江际弄水

■文/徐铉

退公求静独临川,扬子江南二月天。  
百尺翠屏甘露阁,数帆晴日海门船。  
波澄瀨石寒如玉,草接汀蘋绿似烟。  
安得乘槎更东去,十洲风外弄潺湲。

徐铉(916—991),字鼎臣,广陵(今江苏扬州)人。早岁与韩熙载齐名,江东谓之“韩徐”,又与弟锴并称“二徐”。五代时,初仕吴为校书郎。后仕南唐,累官至礼部尚书。入宋,为太子率更令。太宗太平兴国初,直学士院。八年(983),出为右散骑常侍,迁左常侍。淳化二年(991),以庐州女僧道安诬陷事,贬静难军行军司马,卒于邠州,年七十六。

弄水,赏玩水(江景)。

“退公求静独临川,扬子江南二月天”,退公,公务之余,闲暇之余。川,河流。扬子江,隋唐年间,扬州城南20里许,有一个名叫扬子的小镇。因地临长江北岸,故又名扬子津。史书记载:“隋开皇十年,杨素帅舟师自扬子津入击朱莫问于京口。”这大概是扬子之名见于史册的较早资料。当时瓜洲尚在江心,自扬子津行船抵南岸京口(今镇江),烟波浩渺,南来北往的商旅,皆云集于扬子津候渡或觅转车船。因而扬子的知名度不断提高。久而久之,人们把丹徒与江都之间的大江称为扬子江,意即与扬子津毗邻的那段大江。这首诗写的是在京口江边观赏水景,首两句就写了弄水的时间、地点、人物和原因。

“百尺翠屏甘露阁,数帆晴日海门船”,百尺这一句的意思是,在如同百尺翠色屏风的北固山上,耸立着甘

露寺的殿阁。第二句写了江边的三山,江中的船。

“波澄瀨石寒如玉,草接汀蘋绿似烟”,汀蘋,水边浮萍。蘋,大浮萍。这两句写的是水中之石,水上之蘋。与上两句连起来看,山、寺、日、船、波、石、草、蘋,色彩鲜明,文辞俊丽,风光如画,令人神往。

“安得乘槎更东去,十洲风外弄潺湲”,乘槎。乘着木筏上天。《博物志》卷三说,海边曾有人乘木筏到达天河。此处用的是这个典故。十洲,神话传说中海中仙人居住的十个岛屿。最后这两句抒写的是因“弄水”而产生的遐想。

徐铉的诗平易浅切,真率自然,不押险韵,不用奇字,颇近白居易诗风。清代范大士《历代诗发》卷二十三评此诗:“览胜空明,更欲移情旷邈,知其胸襟无俗气也。”

徐铉著有文集三十卷,又有《稽神录》(一说出于门客蒯亮之手)、《质疑论》等。除了这首《京口江际弄水》,其《贬官秦州出城作》、《送王四十五归东都》、《寄高邮陈郎中》等诗,也均能出自肺腑,情到语流,无生涩雕琢之病。相传徐铉文思敏捷,凡有撰作,常不喜预作,有想请他写文章的人,临事来请,他执笔立就。徐铉曾说,“文速则意思敏壮,缓则体势疏慢”(《郡斋读书志》),所以他的诗流畅有余而深警不足。但也时出隽句,如:“井泉生地脉,砧杵共秋声”(《喜李少保卜邻诗》),足见其思致闲远,意味深长。

(朱秋霞)

## 你知道菩萨为什么低眉

■文/雪小禅

初看到这句话,是在朱天文的新书《巫言》里,第一句便是:你知道菩萨为什么低眉?暗自心惊。

菩萨保佑。无数人在说这句话。不知道菩萨有多难。不应该求的事情也求,她不是人,她只是你想象的一个神,她亦有她的难处。

朱天文说:菩萨除了不忍看,也是没有能力看,才低眉的。

而我知道,因为世间多纷难,再法力无边也无法一一尽数排解,所以必须懂得适度,莫妄求,回归本真。

记得阿城写过一段在云南的文字,真是回归了本真。他说,“在云南只能蹲在地上看蜥蜴,看了半天,蜥蜴的眼睛才眨一下。”

这句话我看了半天,终于懂得他的心里曾经多么空灵又多么寂寞。如果菩萨知道,亦会体贴他的慈悲。

他的困惑与我的困惑大概是一样的,他一直在用时间和人生追问,用最普通的语言来把一个人塑得如此空灵。在看完阿城的小说之后,我好长时间缓不过劲来。有些人就是这样,给你压抑感,让你感觉窒息。阿城的文字就是这样——在文字里,我知道菩萨为什么低眉,因为自知不可超越,自知她高高在上。

而生活中,亦有多少慈悲让我们微微心酸——那街边摆摊的老妇,满头银发,手冻僵了,伸手摸出几个茄子放在秤上,偷看你一眼,给些小分量;为赚几个钱糊口,那修补车胎的中年男子,常年自己卷烟抽,风雪再大亦要出来,有时看他孤零零一个人坐在风雪中,为了补车胎的人来,补一个车胎,要两块钱。家里有瘫了的妻和上学的娃,他中午的饭是从家里

带来一个馒头,就些咸菜吃着,胃早就坏掉了,前天,还咳出一口血来……你知道菩萨为什么低眉,她管得了一夜雨疏风骤,雨打残荷,管得了这杏花春雨空明,却管不了太多尘世的难事,管不了那行人肩上的重担与无以诉说的艰难。

我们的一生,总有一个耿耿的东西。古希腊的人一直追问,生从何来,死到何去。在《圣经》中的回答是,来于尘土,又归于尘土。但总有人置疑。就像米兰·昆德拉的追问,他一生写了这么多,其实是在写一个东西,一直在追问,一直用不同的方式在进攻,在看生命中不能承受之轻时,我对萨宾娜在镜子前的影像非常难过——那种绝望,一波未平,一波又起。真是没有办法的事情。你知道菩萨为什么低眉——她一定有自己的不得已,有断然你想不到的忧伤与难过,而她的面带微笑只是情愿这世间的安好。

有一日我去了普陀山,远远看去,那山上散发出一层金光,同去的人说,我们一起去拜菩萨吧。

只那一次,我没有走近她。

我远远地看着她,内心里泛起朵朵莲花,我终于明白菩萨为什么低眉,她不愿意让众多的人来叩她,而愿意我们自己把自己修炼成她的样子。

最美的风景在自己心里,何苦去求别人?

桂花谢了会再开,总是芳华灼灼在心,人面不知何处去,桃花依然在柴扉寂寂处——菩萨,你不要再低眉吧!

(摘自新浪博客)

## 一场说走就走的旅行

■文/王小柔

人生必须有一场说走就走的旅行,心灵鸡汤里都这么说。我生来就是个慢性子,想法在我的脑子里转一圈就放下了。但我妈的性格跟我正相反,她的执行力超强,比如她同学给她打电话说打算去埃及,挂了电话,她就把自己去埃及的钱交了,跟有奖抢答似的。当她特别得意地告诉我她要去看金字塔的时候,我在电话里大叫:“那玩意儿有啥好看的?看看长城不就完了?”可我妈说:“我得去一趟尼罗河,我最爱看的《尼罗河上的惨案》就是在那儿拍的。”

我提前下班,把在网上查到的埃及混乱的新闻给她看,推心置腹地对她说:“您逛个街都嫌贵,也不愿意去大商场,专门逛地摊,万一刚蹲下就飞来个催泪弹可怎么办?”我妈说:“可以等催泪弹冒完烟捡回来当纪念品摆家里,上面有外国字就行。”对话无法继续,她胸中熊熊燃烧着拾漏的火焰。

为了保持联系,我强迫她带上智能手机,有网络的时候发微信,让我们也领略一下中东风貌。她则要求我去给她换美元,我前思后想,只换了200美元,告诉她:“银行说去沙漠那边,没什么可买的,只给换200美元。”于是,我妈怀揣着祖国人民的希望和这200美元新钞赶飞机去了。

出发前,导游突然说自助餐改成10人的团餐了,很有可能吃不饱,尽可能带点方便面和榨菜。而且人家不提供饮用水,要求自带热水壶,可以每天烧开自来水灌瓶子里喝。这简直就是晴空霹雳,立刻让我妈向往金字塔的心立刻黯淡下来。我说:“这是扶贫团吧?还得自带电热水壶,再带

箱方便面,太给中华民族丢脸了。”我妈点头:“宁愿饿着,绝不能丢脸。”瞧这气魄!

约我妈同行的阿姨在电话里声音清脆:“我蒸了两屉包子,你们不用带方便面啦。”我心想,阿联酋国际航空能让带吗?

再跟我妈联系上,我们已有6个小时的时差。她在人声鼎沸的混乱背景中一遍又一遍重复:“我花了好多钱!我已经花了好多钱了!”我问她在哪儿,她说在迪拜转机,看见那里免税店的东西特别合适,为了表达她澎湃的心情,她大声说:“这里的洗发水比咱家楼下超市的还便宜!我得买点带回去。”我在这边隔着6小时时差大喊:“别买,千万别买。你带那么多液体上不了飞机呀!”可是就没人再理我了。

隔天中午,我妈汇报已经到达开罗。我问她那儿风景好吗,她回复我:“我同学在飞机上没敢上厕所,下了飞机也没敢上厕所。结果过安检的时候没坚持住,尿裤子了,我得帮她换衣服。”天哪!厕所里有啥呀,能吓成这样。

我问她包子吃完了吗,她给我发来好多照片,说正在一个风景特别美丽的大露台吃丰盛的自助餐。食物给的量真是挺足的,全是一大盆一大盆的,也看不出到底是什么佳肴,反正管饱就行。我妈非常自豪,说是埃及首脑接见了他们。我寻思着,消费能力就体现在买200美元洗发水上的人,值得接见吗?

一场说走就走的旅行需要一份豁出去且想得开的冒险精神,说实话,我还真挺佩服我妈。我的人生怎么就一点冲动都没有呢?

(摘自凤凰网博客)

