

江花

·浅草

A18

## 期待可负

■文/宋如萱

小时候一次家庭聚会上，大人们纷纷逗当时还懵懂的我述说理想。彼时，我爱极了保姆阿姨的拿手菜糖醋面筋，几乎餐餐必食，于是我毫不犹豫起立，大声说：我的理想是成为一个农民，在我的地里种满面筋树！那次聚餐除了逗得大人们笑到飙泪，还让我收获了原来面筋是种加工品的常识。但恐怕没人知道，我曾幻想过一个画面：四四方方的田地围着栅栏，我的四五棵面筋树随意排列，树不高不矮，正好是我爬着矮梯就能够到的高度，屋外堆着农具，屋内架着锅，到了收获季便唤来朋友一同分享。

将近二十年过去，每回想起那个画面我都忍不住微笑，心里涨得满满，这便是童年最纯真的期待给予我的幸福感。期待，从来不只是个理性的词汇，因为其中包含了太多希冀、努力与寄托。长大后回望，其实童年习惯了很多期待破灭，对于失落的接受度甚至超过以后。因为年幼时，往往还没来得及为我们荒诞古怪的期待付出努力，我们便被告知有些画面永远不能实现。被扼杀的仅仅是想象力，不是努力。而期待破灭的最痛点却永远集中于付出与努力的被辜负。

我的一位至交每年都会参加

一种选拔考试。第一年，录取一个，而她不幸榜眼。她哭了，不光为结果，更是看不开努力的白费。第二年，她更加认真，闻鸡起舞焚膏继晷，却在录取两名的情况下依旧捧回了探花。我以为她会哭，但她这次微笑了。她说：世界上最远的距离不是离你的期待还有很远的路，而是拼尽全力后仍与期待擦肩而过。生命中的得失也许早有定数，你能决定的唯有是否用微笑去面对。我仍然心痛那些付出，却也明了不能强求所有努力都会有回报，但在梦想面前，我已不悔。那一刻，我认为她悟了。

写作时恰巧在听朴树的《平凡之路》，他曾经跨过山和大海，也穿过人山人海；他曾经拥有一切，转眼都飘散如烟；他曾经失落失望失掉所有方向，直到看见平凡才是唯一的答案。我们都是平凡的人，心存种种期待，付出种种努力，却控制不了收获的是喜或悲。多少人曾偏执于天道必定酬勤，却不明白其实期待可以被辜负。期待可负，不是不在乎努力，而是体悟过程，看淡命运。无论悲喜，不过晒然一笑，一切付出，尽可混于骨血。至此，平凡之人也能成为自己的佛。因佛，不过是参悟了生活的人。

## 我想把我唱给你听

■文/董晔

去年5月份风靡了一部电影，《致我们终将逝去的青春》。作为一个跟风者，我去看了首映。大概是因为我终究只是一个跟风者，且我尚处花样年华——已及青春，但青春未了，所以当电影院里观众们随着剧情的跌宕起伏而喜怒哀乐时，我却一脸若无其事地嚼着爆米花指着穿帮镜头哈哈大笑。

时隔一年，不小心从书架上翻到卷了边的电影票，心里不由一震。恍然间又是一年。我手无寸铁地被拉上狼烟四起兵戎相交的战场。鼻间似乎萦绕着刺鼻的硝烟，眼前蔓延着“胀眼”的鲜血，耳边撞击着震耳的厮杀，将军们运筹帷幄，战士们浴血奋战，而我作为一个候补兵，目睹着兵荒马乱。

原来我的青春早已到了。如同一枚挂在叶尖上的雨滴摇摇摆摆随风飘散，更像一颗藏在草间的露珠，即将随着日出而隐没。

在报纸上看过一句话：“中国学生把青春奉献给了高考。”高考是一场飓风，吹散了很多人的梦。细细想来，十年寒窗苦读为的就是一纸通知单，不历经风雨涤荡的小树如何长成大树？不懂得勇敢奋斗的学生又怎么能看到梦想的天空？都说高考是残酷的，但高考如果不残酷，优者劣者如何区分？如果高考不残酷，靠什么建设未来？

三月份时我参加了高考的前奏——小高考，进考场心乱如麻，出考场头晕目眩。我用两天给努力半年的自己一个交代。当然这结果是与付出成正比的。

或许你崇尚“不以物喜，不以己悲”的生活状态，但风平浪静的人生是中年以后的追求。因为那时经历了悲欢离合的你，已历练出那一颗沉稳的心。而我们，恰同学少年，风华正茂，意气飞扬，明明是一个拼搏的年纪，却总想背着双手慢步斜阳，未免太过少年老成了吧。

有的时候我也在想，青春的意义，难道是一成不变地背《逍遥游》默着定语从句算着函数？成千上万的电视剧与小说中，对青春的绚丽描绘打动了我的心，我也想像他们一样挥霍着绝无仅有的青春。但是，生活终究是现实的。那些青春偶像剧也没有从头放纵到尾。我们羡慕他们不用担心学习，我们可以嫉妒他们无忧无虑，但他们是他们而不是我们。况且，即便是相似的故事开头，故事结尾也依然是花开两朵。

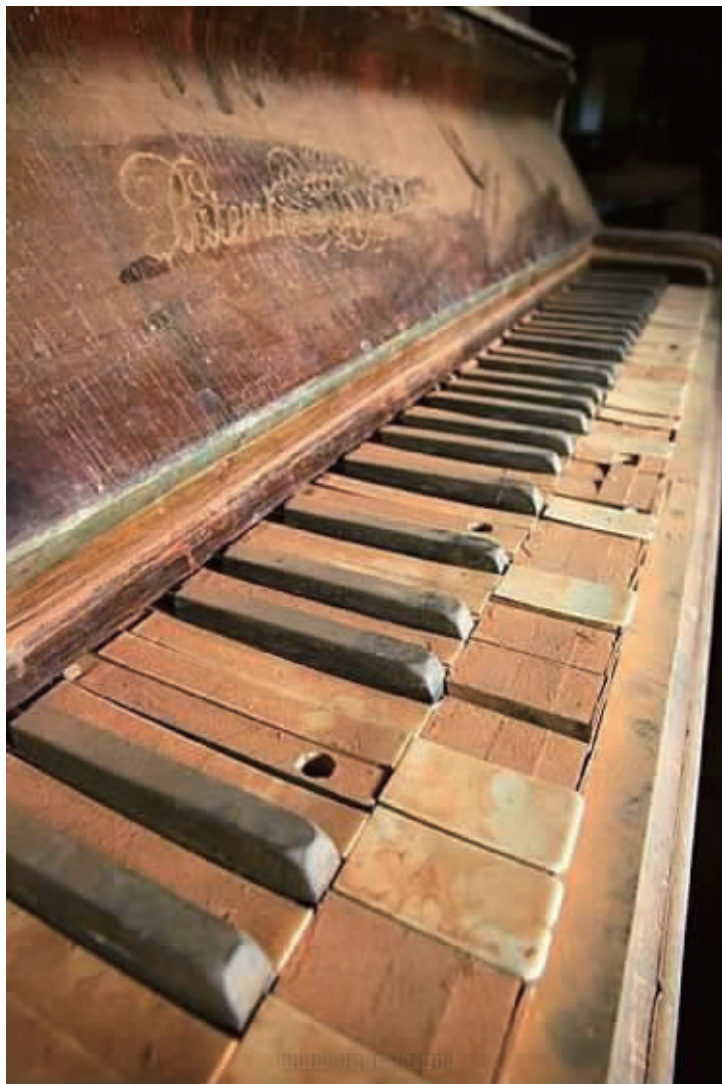
你平庸一生，你碌碌无为，你人在中途一无所成，是因为你没有在正确的时间做正确的事情，你应该在青春时为你的未来去拼搏。青春，只有懂得付出才会有收获，只有懂得珍惜才会有感恩，只有懂得了世事我曾抗争，成败不必在我，就会明白尽力就好。

所以，我想把我唱给你。

趁现在年少如花，将希望和美好写在心中，任笑容背后的泪水在黑夜肆意流淌。

所以，我想把我唱给青春听。

愿今生的每一个日子都过得阳光四溢，诗意芬芳。



## 看老电影《钢琴家》

■文/夏文蕙

看完根据波兰钢琴家瓦拉迪斯拉夫·斯普尔曼的自传改编《钢琴家》，闭上眼，浮在我脑海中的不是血尸横地，废墟成片，而是主人公的一双眼睛和跃动的钢琴键。

电影中这双眼睛由明亮逐渐暗淡再一点点恢复光彩，忧郁深沉却透着执著。主人公见证太多死亡，见证太多暴行，但他那深不见底的眼睛里却总暗藏着希望，他始终努力着生存。在失去家人后，钢琴成了他唯一的依靠。不管什么情况下，只要听到钢琴声，只要看到钢琴，他总会睁大眼睛，深情地注视，入神地倾听。不顾衣衫破烂，饥肠辘辘，寒风阵阵，他伸出满是青筋的双手将满腔情怀注入音乐，让玫瑰花般芬芳的音乐弥漫在飞满尘埃的废墟中，温暖每一位观影者。

影片中随处可见德国士兵对犹太人的残忍杀害。但并不是所有士兵都是凶残杀手，影片中的一位德国上校，他懂得欣赏音乐并被音乐所感动，在主人公遇到困难的时候，他给了他食物和避寒大衣。因为，他的内心同样是被音乐温暖着的。

看完电影，朋友对我说，他若经历过其中任何一种情形，都会经受不住而去自杀。

我想，如果是我，恐怕也支撑不了多久。

是的，生存与死亡，永恒的话题。

影片中，主人公无论怎样都没放弃对生的渴求和希望。他坚信，活下去总有出路，况且自己还有未完的钢琴梦。他吃发霉的土豆，喝有异味的水，这种对生的执著震撼着观者的心。

更令人感动的是他对祖国的毫无保留的爱，对同胞的无私的爱和对自尊的珍视。

他说，“我哪儿都不去，我宁愿死在家里”。他放弃了集中营提供的高薪工作，因为那意味着他要拿起鞭子抽打自己的同胞。他计划着若德国人到自己的处所抓他，便从窗子跳下去，宁可自杀也不要死在德国人手里。在那种每个人都为自己考虑，根本不把他人放在眼里的背景下，主人公的这种大爱，震撼和拷问着人们的心。

因为，在那一刻，面对生存和死亡，他放弃了生存，选择了死亡。

英剧《神探夏洛克》中，华生曾经指责夏洛克过于专注破案而忘却背后鲜活的人命，夏洛克却认为，担心并不能换回他们的生命，倒不如破案来的实在。

夏洛克的话未免太过无情，但却不无道理。看电影时，身边不断有人大骂德国兵，甚至抽出纸巾来抹眼泪。但我们此刻的痛诉又有什么用？它们不能减轻一点犹太人身上的痛苦，不能惩罚那些杀人凶手，不能扭转历史的发展。

比起无尽止的憎恶和唾骂，我们完全可以做一些更有意义更有效的事。比如：多学一点知识，站在更高的平台上呼喊出自己的心声，让更多乃至全世界的人听到；以此为警诫，更加爱护祖国，爱护同胞；参加一些慈善组织，尽可能地帮助他人；享受一个不生活在战火中的幸运人的幸福生活，珍惜身边的一切。