

## 无错不欢

文/玉生烟

犀利中年

我的清醒始于中年。我的中年始于一场大病。春林渐盛,春水初生,春风十里,皆不如我的新生。

### 小山楼

A15

我算是明白为什么中考高考语文第一题都是改错字了。这不,某某文化广场将“寒雨连江夜入吴”写成了“寒雨连天”,不知祸害了多少孩子语文被扣分。这个还算好的,毕竟那个草书,认得的人不多。某大超市则是大张旗鼓地卖起了“猪妖(腰)”,这个问题就有些大了,因为很多人已相约一起去看八戒了。

我无比深切地同情现在的小学语文老师,料想她们纠正错字的速度远远不及众生造错字的速度。像我等有改错职业病的人,真正是生逢其时。如果某某大款心血来潮愿意发起捉错有奖之类的活动的话,估计能催生不少新土豪。

这真是个无错不错、无错不欢的年代啊。我们生活在错别字中间,已经见怪不怪了。饭店菜单上,“炒饭”变成了“抄饭”,“鱼圆”变成了“鱼园”,“盒饭”变成了“合饭”;路边有“停车打腊(蜡)”,“补胎冲(充)气”;电视字幕,“一夫当关”成

了“一夫当官”,“内忧外患”成了“内忧外患”,“功夫在诗外”成了“功夫在师外”,更别说“一鸣(鸣)惊人”、“终生无汗(憾)”之类故意写错的,五花八门的错字,生出了许多歧义,常常会被截下来供小伙伴们欢乐一下。淘宝上的评价更是错别字的重灾区。可怜淘宝店主们除了熬夜备货,与买家斗智斗勇外,还要有包容错字的博大胸襟。

“物美价廉,质量忧(优)”,你这是存心要给卖家添堵吧;“这个包包脚感(感觉)很好”,真心佩服这个买家语文通感学得真好;“买得非常成工(功),发火(货)也快,就是有点味道,要先凉凉(晾晾)”,只能说,这个买家的语文是体育老师教的;“包包很漂亮,就是拉链有点色(涩)”,想破脑袋也想不出拉链怎么就与色搭上了边呢;“本命年涂(图)个吉利,就不退货了”,本命年应该得涂红色涂料了吧?这些都还是小儿科,无伤大雅。“有大妈(码)吧?我

们这都是27岁以下的大姑娘”、“有尸体吧(实体店)?不让卖那个”、“一口气买了五件,能幽会(优惠)吗?吃个饭应该还是可以的”、“我有个问题要吻你一下(问),这样不太好吧”,“给我保佑(包邮)吧?我不是菩萨”、“你们能发神童(申通快递)吗?我们做正经生意,不贩卖儿童”,这些让大家乐翻天的经典桥段,估计淘宝店主们也都习惯了。

相比而言,用惯网络的年轻人的差错明显多于中老年人。一个买家妹妹要买笔记本包,问卖家:大哥,抱抱多少钱呀?卖家:你是妹妹的话,抱抱就不要钱了。买家:大哥,我是说这个宝宝多少钱给我哦?卖家:贩卖婴幼儿会坐牢的,我不敢卖。有买家要买盘子,问:掌柜好,你家有胖子吗?卖家(抓头):我家老公170斤,算是胖子吧?买家:哦,我打错了,是盘子。卖家(欲昏倒):盘子有卖,我家胖子不卖。是不是很娱乐?是不是比本山大叔还搞笑?为

什么笑过之后却觉得不是滋味?

由此看来,像我这样的人是绝对不能做淘宝店主的,因为我会瞬间化身小学语文老师,只顾着捉错字而忘了卖东西。我也懒得用QQ聊天,我的原则是,30岁以下的,有那功夫,不如去做做正事;有错别字的不聊,因为我忍受不了对方的错别字,对方也忍受不了我给他们纠错。不要怪我们错字多,因为我们不写字已很久了;不要怪我们错字多,因为我们已不记得还有认真这种东西。错字连篇的背后,掩盖不住的正是粗放、随意、马虎、得过且过的人生态度。

偶然间看到朋友跟学汽车专业的儿子QQ聊天,儿子句句有错字,老头子怒发冲冠,儿子说,不要老土了,不就那个意思吗,我们都是选(打字时)第一个跳出来的那个字。呜呼,我一定得打听下,这小子以后会去造哪个牌子的汽车,那个牌子咱不能买啊!

## 父亲的“双抢”(下)

文/朱凯生

凯风吹

凯风自南来。我感受着凯风的吹拂,但风中的秘密我并不知道。度过半生,把一件件事情干完干好之后,才渐渐明白,凯风吹拂过时已告诉我一切。

我为父亲感到遗憾。他费了那么大的劲,刚把我养到能挥舞锄头当个劳力使唤时,我就离开家乡去干那些没用的事情。我有时觉得对不起父亲,他希望我成为一个好劳力,帮他种田、挑水,尤其在“双抢”时替他出力,等他老了陪他喝酒,可最后我离开了,到山外出卖那身力气,从此,田野上少了一个种田的人,有些菜地没人浇水,杂草没人除去。在父亲眼里,这是多大的损失啊。

但是多年过去了,我并没有忘记“双抢”。一到伏天,就觉得父亲还在“双抢”。他就在黄泥坂的某个地方,在泥巴滚烫的稻田里,挥汗如雨地割稻子、插秧。他忙得忘记了时间,忘记了儿女,也忘记了劳累。在一个梦里,我看见田里已经返青的秧苗,认出这是父亲干的活。我默默看那青青的秧苗,就像看父亲的作品。我记得父亲已经把农活干完,他正在回家的路

上。我站起身来,看见父亲挂过汗巾的那棵树还在老地方,还是我记忆中那么大,时间似乎停在那一刻。这么多年过去了,水田、秧苗、小树还是老样子。

又是伏天,正午时分,我站在田边,让酷烈的阳光晒在我身上。我没有站在树荫下,我想在阳光里寻找少年时熟悉的那种曝晒。我赤脚走进水田,将几棵杂草踩进泥里——这是父亲教我的。田里泥水清凉,没有看到蚂蟥,虫子只飞不叮,但太阳晒过来的感觉一模一样,我太熟悉这种剥皮的感觉了。我静静地站着,眯着眼睛看着远处,仿佛父亲还在田里干活。似乎日子一直都没有向前,它停顿在“双抢”的那一刻,只要我一到水田里,就能全部看见。

此时,阳光似乎透过皮肤晒到骨头,我好像听到皮肤开裂的声音。到了今天这个年纪,我才能想象出父亲被太阳炙烤的感觉。我没在父亲坟前磕头、

烧纸,只是到水田里站着,觉得我在水田里站一会父亲会更高兴些,但仅仅是站立片刻,我就觉得是一种煎熬,炽热的阳光像是要烤焦我,我很纳闷,父亲在阳光下站就是一个季节,他是怎么熬过来的?那可是几十年时间啊。我只晒了几个暑假便说终身难忘,晒了一辈子的父亲该是几世难忘呢?

我蹲下去,水田里映出我的模样,跟父亲一个模子,好像是父亲回来了。我的模样像父亲,但神情远没有父亲专注。父亲把他干过的农活摆在水田里,我很佩服,也很绝望——我永远无法干出像他那样漂亮的活儿,最主要的是,我早就觉得干那么漂亮的活儿并没有意义,我肚子里没有油水,也看不到希望在哪儿。可他不管不顾,把小事当大事干,要我学会种田,还叮嘱我像他那样搞“双抢”。我还没来得及学会搞“双抢”,他就

走了,后来那些年里我走了那么多地方,没有人像父亲那样告诉我怎样种田,没有人一大早就催促我起床下地,没有人提醒我夏天干活时要穿浅色长袖衬衣防晒,也没有人提醒我菜地该浇水了,猪该喂了。站在水田里,父亲的这些提醒不由自主地一一泛起,可他在世的时候,我怎么就不在意?

我不喜欢“双抢”,但我不会按我想象的方式遗忘“双抢”。“双抢”不是敌人,不需要我用那么长的时间去忘记。现如今,我忙的事情也不见得比“双抢”轻松。“双抢”是父亲的,不是我的,可是,在我忙忙碌碌的时候,我会经常想起“双抢”,想起父亲,想起那些酷烈的阳光。在父亲的世界里,现在还有“双抢”吗?

或许,父亲的世界里真有“双抢”,他闲不住,不忙“双抢”忙什么呢?

## 犬女在,不远游

文/文靖

生活原香

年华向晚,初心不丢,流年里摇曳的原香最是怦然心动。

《论语·里仁》说:“父母在,不远游。”孔子所看重的,是子女对父母的责任,父母健在时,子女的义务是在家陪伴父母。我说“犬女在,不远游”,看重的是为人父母的责任,孩子尚未成年需父母照顾。为此,我并不介意我是一个走不远的母亲。

大概是独立生活比较早,没人懂、没人疼的自卑跟了我许多年,对亲情、对家有着很深的眷恋。我渴望家里有烟火气,有一家人说说笑笑,从小缺失的温暖,我不想让我的孩子体验。当我不在她的身边,她是冷了、热了、饿了,乱吃东西了、有没有危险了等等,胡乱想开来,身下坐如针毡,各色友人就不爱跟你玩了,只能整日混迹妈妈帮,谈小兒,亲灶膛。

有一朋友,且称“胡折腾”。这里不是井里打水往河里倒的意思,而是姓胡爱折腾的意思。此女在近十年时间里,辞职读

研应聘再考公务员,总算安顿下来,昨又告诉我,杀回南京了,刚通过政审。她说:“虽然待遇低了点,但是靠家近了。”我这才想起,“胡折腾”有个牙牙学语的儿子。原来每个做了母亲的人,都不会洒脱了。

父母缺失于孩子的每一个成长阶段,都是无法弥补的遗憾。“贱外”有个朋友,做酒生意,孩子上高中后频频打架滋事,为父一时急火攻心,竟乱了阵脚没了主意。“贱外”介入,得知这些年他们父子几乎零交流——知己知彼方能百战不殆,连对方每天快乐还是忧伤都不知道,突然间怎么谈教导呢?当然,我是不失时机友情提醒“贱外”,要引以为鉴。

以前看连载《爸爸爱喜禾》,把每一期都剪了下来装订好。春猪爸爸乐观的生活态度打动了,一个父亲,从不放弃对自闭症儿子的治疗。他说“犬

子在,不远游”,一个走不远的母亲又算什么付出呢?“一闪一闪亮晶晶,满天都是小星星……”好些年过去了,喜禾小星星的内心世界,是否照亮了自己呢?我看不见,但是,我希望春猪爸爸能够看得见。爱是世上最好的药,不是吗?

身边好多年年轻人下小孩直接扔给了父母,自个儿优越,当然也有为生计所迫的,看到这些小孩我就为他们着急。他们以后要经历一个多么痛苦地挣扎与蜕变才能达到一个正常小孩的心理和人格的高度?有说家庭价值是否受到重视,是由经济基础决定的,近年看报,说安徽河南等民工输出大省,很多农民不愿意出门打工了,他们选择在“家门口”就业,为的是照顾家庭与小孩。这也是社会文明和时代进步的表现吧。“贱外”的表弟小印,春节初七八就去苏州

了,他们同时带走的还有父母和孩子。孔子说不远游,还有句经常被遗忘的后半段——“游必有方”,一起带上,未尝不是“方”一。

成长的时间很贪婪,当以种种借口推脱不见,它会独自吞噬所有的细节,让起初不见的人后来抓瞎。所谓羁绊,也就是甜蜜的负担,我愿意在犬女还高兴黏着我的时候,和她做朋友,陪她一起长大。我只要随时能看到她,她能看到我,我们在同一个屋檐下,各干各的,内心安宁,就好了。当然书面用语可能比较含蓄,更现实的情况,比如,本周出差两天后,回来后看到的情景是:两天前的衣服还在外面晾着,两天前的饭还在锅里焖着,两天前的窗户还保持原样大开着,任风沙灰霾钻进窗纱吹满屋……不远游,其实远游不了啊。

编辑 肖方元 版式 郑海仑 校对 赵林