

# 局长

文/许锋



漫画 肖方元

·微小说

A14

编辑 肖方元 版式 郑海伦 校对 胡月

二哥一直是副局长，足足当了10年。

二哥没什么官架子，副的么，没啥权，派不了人，调不动车，批不了款——说是一个摆设过意不去，局领导开会表决时，二哥占一票；开会，二哥坐主席台；局里小范围搞点福利，少不了二哥。都说了嘛，副局长，局领导里排名第三，上面是局长、书记。二哥后面，还有三个副局长。

二哥陪了几任局长。有的是论资排辈上去的，有的是空降兵，有的则是从下面提的。从下面选人，首当其冲的应是二哥。但二哥对组织部领导明确表示，我干副职就很好，局长还是让更有本事的人干。如今的人，看见块肥肉，不抢、不使阴招已是高姿态了，组织部领导老见眼睛冒绿光的人，哪习惯二哥的清高。但二哥不是客气，是真谦虚，硬拒。领导哈哈两声，境界蛮高的嘛。

不管谁当局长，二哥都守土有责，不倚老卖老，独立山头，抢权夺权。下面人找他签个字，他先一句，局长知道不？知道，就履行一个手续。不知道，就抄起电话：局长，有件事，您知道不？一般情况下，局长都知道。也有不知道的，汇报完，局长就知道了。被副职尊重到这个程度，局长都舒坦。历任局长对二哥都特别客气。不盯位子，对官位没欲望，这样的人，分明就是可爱嘛。

二嫂对二哥的行为非常生气，多次数落二哥，看谁谁当了局长，收的礼多，坐的车好，整日里吃香喝辣，家里车水马龙，开超市似的。二哥不愠不恼，说咱啥也不缺，样样不赖，市区还按揭供着两间铺面，够吃够花，行了。

二哥没什么业余爱好，散散步，爬爬山。那些上档次的，如高尔夫，连杆子都没摸过；如桑拿，一次没去过；如麻将，一次也没玩过。是真的，二嫂可以作证。局长知道二哥不喝酒，不抽烟，不会划拳，上了酒局不但起不到好作用，反而冷了场，败了兴，闹得上头领导不高兴，十分不划算。

有时，局领导晚上应酬得迟了，白天按时到不了岗。二哥早早到单位后，叫秘书把各位领导的

办公室门都打开，茶都泡好，风扇什么的都开着，营造出领导都在忙工作，刚刚走开的紧张氛围。

还别说，这办法派过用场。一次，上面来人暗访机关工作作风，几个局转下来，很多领导办公室的门都紧闭着，秘书对领导的去向又一问三不知。到二哥这局，完全是一幅紧张忙碌的工作场景图，领导的门都敞开着，香茶氤氲，签字笔拔了帽儿搁在纸上，那边，二哥正接待来访群众……

二哥越这么干，越没野心，局长越对他有好感。局长高升前，均向组织部推荐过二哥，组织部按照程序，征求二哥意见，二哥老是那句，我干副职就很好，局长还是让更有本事的人干。组织部领导想呵斥，别人找上门要官，你多次给官不要。

老是副的，这年龄就大了。这是硬杠杠，到点就得让。二哥很爽快，虽然还不到退休年龄，但他说我身体一直不好，我想办理病退。对老同志的这个要求，组织上觉得可以满足，老同志一辈子没提过别的要求。

二哥赋闲后，读读书，看看报，打打太极，还遛鸟。有时去铺面收租金，遇到房客手头紧，说那下周再给也行。二嫂不高兴，你宽限了人家，银行不宽限我们。二哥说，咱想办法周转一下，谁手头没紧张的时候？

一日，一任局长半夜来找他，密谈许久，局长悻悻然离去。二嫂问，啥事？二哥不语，半晌，缓缓说，他让我作伪证。

二哥很快真退休了。还是读读书，看看报，打打太极，遛遛鸟。收租金的事儿，他也懒得干，全交给二嫂了。

二哥从不穿大裤头、拖鞋上街。出门，夹一沓报纸，衣服干净、利落，眼拙的人看不出来，见过世面的人一瞅，衬衣是皮尔卡丹。

这老头，穿世界名牌遛鸟！

这时的二哥，一脸自得。

# 爱神听得懂

文/杨莹

医院里有一对中年夫妻显得很特别。说起来都没人相信，他们结婚十五年，一直住在水泥地面的老式住房里。那间简陋的住房还是20世纪90年代初，男人的单位给配的宿舍，二十多个平方，中间放一个书橱和大衣橱，当刹那，面朝柜子的算是“房间”，里面也就一架钢琴、一台彩电、一张大床和几只皮箱；柜子的背面是一个“小客厅”，除去一张餐桌与几把椅子外，一个用废弃水管焊接而成的花架占满了空间。花架一共三层，每层都摆放着不同的盆栽，密密匝匝的绿色四处蔓延，满是花香。

经常能看到男人撸着袖子在厨房里面张罗饭菜，女人则不急不缓地一盘一盘、一碗一碗地端到桌上，也不先吃，对着厨房的方向唤一声男人的名字，男人会立刻会意地搓着手跑过来。吃饭的时候，男人为她夹尽好菜。然后，男人专挑她不爱吃的菜，并把她的剩饭统统打包到他的胃里去。女人时不时抬头看他一眼，眼里充满了柔情。

饭后依旧是男人抢着收拾碗筷。女人对男人的勤快已经习以为常，她每天饭后的习惯就是打理一遍花草，再满怀愉悦地弹一支曲子。用她的话来说，人还一日三餐呢，花儿一天至少要浇两次水。等男人的厨事完毕了，两人再手牵着手去公园散步、跳舞。

他们的生活状态不知羡慕死多少医院的女同胞，用她们的话来说，这是个典型的“好男人”。男同胞们不乐意了，纷纷抛出话来：“真是个怪男人。”这其中一怪就是男人不“好权”，其实，男人的医术很高明，但他不去拍领导马屁，所以干到现在也只是一个小医生；这第二怪就是他不要孩子，结婚这么多年夫妻俩也没抱上孩子，为此，身边不少人都替他惋惜，而他的脸上始终是乐呵呵的，后来那些探究秘密的人就少了。

于是又有一些人说，这就是一对“怪夫妻”。谁都知道，大家都在买股票、炒房产、做生意，发财都发红了眼，还有谁没有小车别墅、几套房产啊？唯有这两个人稳坐不动，不添车置房，不生儿育女，一到休息日就拎着皮箱到处走四方——从江南的古镇到西藏的布达拉宫，从徐霞客走过的山川到陶渊明笔下的武陵源，俨然一对神仙伴侣。

转眼数十载。

有一次女人同学聚会。故友重逢，场面很热闹。毕竟人到中年了，多数同学地位高迁，穿金戴银。唯有女人一身棉布衣裙，一头长发，清亮的眼神，阳光般地微笑，和大家想象中的完全不一样。大家都知道，女人婚后两年就查出乳腺癌，老早从单位提前办了病退，没有了经济收入，看病与吃饭全靠男人。闲谈中得知她与男人还是那样恩爱如初，大家都惊呆了。人们习惯性认为，物质条件那么差的人，婚姻保险的系数应该很低。于是有一些经历过婚变的女友纷纷请她点谈爱情保鲜的感受。她笑：“我从来就没把自己当病人。欲望少，付出多，简单地活，不累心。比如，缘分让我找到我的爱人，然后一生守在他身边，在自己有限的生命里走很多地方，不好吗？”也有一些爱嫉妒的女人在角落里窃窃私语道：“毕竟没有孩子，她终就没尝过当母亲的滋味！”

那晚，女人喝了好多红酒。

男人来接她了，破旧的自行车篓里放着一束鲜花，一路叮当响到女人身边。男人说：“今天是我们相识的日子，又忘了吧？我送你花。”女人两颊绯红，目光也迷离起来：“老实说，我不能给你孩子，不能陪你一辈子，委屈吗？”男人一愣：“幸福的人各有体会，无法复制。我爱你，把你当孩子来爱。”坐在自行车后座上的女人听了咯咯直笑，笑声健康有力，直穿男人耳膜，使他心中生出一种无法言说的感慨。

这样的感慨，不一定有人懂，好在他懂了，她懂了，爱神也懂了。爱神眷顾的男女，在岁月的河流中倾听缓缓而过的桨声，他们的灵魂相互搀扶，走得很慢很慢。