

江花

· 行吟

A11

小镇里的“街上人”

■文/田镇苏

老家在离大路镇不远的田家桥。田家桥现已拆除,目前只剩极少的十来户人家还没走,村民们大多数租住在外面,也有的投亲靠友,更有少数远见者早已在镇上购置了商品房。

租住者,部分住在平昌。有次下雨天,乘坐60路公交车从那里穿过,感觉环境不错,草木成荫,交通便捷,楼宇之间也很宽敞。听说那儿的房价也不贵,不少失地农民在那得到多套安置房。

大部分村民则在镇上租房。大路镇与“平昌城”相比,距离市区远了些。小镇的相关设施与管理不如“平昌”,房价也高于“平昌”,但他们还是喜欢住在小镇上,宁可房子小一点。有位村民说:这里有山有水,也远离“化工味”。在我看来,也许是这里离“家”更近些,不舍的乡情,使他们故土难离。

小镇离“田家桥”不远,仅十分钟就可回到村里。虽然他们祖屋没了,但老屋前后,边头角脑的“自留地”还在。仍住在村里的老哥曾说:“房子没有了,可他们回来种田的劲头一点没有少,好像比以前更积极。”村里房前屋

后的地,暂时还没被“派上用”,村民们没有放弃,一直耕种着。有些即使租住在“平昌”,或是住在“城里”的村民,还会坐车回来种地。这些回来种地的,大都是年过半百者。

土地,是农民的根。记得上世纪七十年代在老家时,家乡的每条田埂小路,每家的房前屋后、茅坑边上,没有一寸寂寞的土地。那里是个人多地少的地方,那里的人珍惜每一寸土地,以至于有些“吝啬”。

昨天,一位退休在家的G姓乡人,陪我在小镇街头寻找一位知晓“田家桥”底细的村民“荣生”。很是不巧,他进城了。G说:“我没事时,也经常进城,到城里公园里去逛逛,坐车不用钱,进公园也不用钱,真好!”虽然没遇到要找的人,但在街上却遇到太多的同村人,许多人相互已不识,然而只要G提起,尽管还在糊涂之中,对方已经热情的招呼起来。那种感觉,就是“回家”的感觉。走在街上,如同走在村子里。恍然觉得:我也是小镇里的“街上人”。

咬了一口的苹果

■文/张继芹

苹果熟了掉在地上,英国的牛顿发现了牛顿定律,这是每个中学生学物理的第一课。乔布斯咬了一口的苹果,创造了他的苹果公司,产品风靡世界。

美国纽约曼哈顿中央公园附近,有一座玻璃幕墙的银色大厦,幕墙上面一只被咬过的银色苹果,是一个象征,一个商标,也是一个遗憾的句号。这就是乔布斯创造的苹果。他和所有的创始者一样:遗世独立,追求完美,争长竞短。在竞争的世界里,他把心交给了苹果,把自己锁进了金属壳里。

当我站在车水马龙的第五大道,回味这只苹果,设想当初乔布斯让这只苹果有缺陷,并非是咬了一口。他心里不断提醒自己,现在的这只苹果并不是完美的,还有个缺块。他期待和自己理想中的苹果相遇,心里便留下一块空白,于是遗憾就这样产生了。

那缺一块的无奈,那无力回天的绝望,笼罩了病床上的乔布斯。在生命的最后,乔布斯留言:“……现在我明白了,人的一生只要有够用的财富,就该去追求其他与财富无关的,应该是更重要的东西,也许是感情,也许是艺术,也许只是一个儿时的梦想。无休止地追求财富,只会让人变得贪婪和无趣,变成一个变态的怪

物——正如我一生的写照。”

第五大道终于让我有机会见识了一回什么叫名品世界,不买也罢,站在苹果下留个影,总算到访过世界500强的企业。苹果确实很牛,可是乔布斯安在?在幕墙与滚动着的扶梯踏步之间徘徊,在喧嚣的苹果产品林立的购物卖场踟蹰,耳畔悠扬的低回的音乐,无名的伤感,使我又想起乔布斯。回头凝望那只苹果,这个一直脚步不停,追求个人自由,个人价值,与盖茨比肩,说“苹果和我一起长大”的巨人,已经走远,走进了历史。这个生前曾经一年亏损过10个亿,身后价值无限的不平凡的人,在死神临近的深夜,他多次反问自己,“如果我生前的一切被死亡重新估价后,已经失去了价值,那么我现在最想要的是什么?即我一生的金钱和名誉都没能给我的是什么呢?”

52岁的乔布斯,最终自己给出了答案:“上帝造人时,给我们以丰富的感官,是为了让我们去感受他预设在我们所有人心的爱,而不是财富带来的虚幻。我生前赢得的所有财富我都无法带走,能带走的只有记忆中沉淀下来的纯真和感动,以及与物质无关的爱和情感,它们无法否认也不会自己消失,它们才是人生真正的财富。”



查田小镇

■文/朱卫华

时隔半年,再次来到查田,生活在这个群山环抱中的小镇,慢慢体味到了查田的美好。

喜欢漫步在查田。一条查溪在小镇旁流淌,查田依山而成,青山绿水蓝天白云,空气是如此的清新,负氧离子极高,没有雾霾,没有化工厂的异味。

来的这几天,小镇多雨,雨起时,极大,如倾盆之水,世界茫茫一片,烟雨蒙蒙。雨住后,群山烟雾环绕,水汽由山中蜿蜒而上,此时的山,如天上的仙山,极目所至,天际之间便如一幅泼墨山水,如梦似幻,而我就在这画里。最爱雨后的查田,好看。

查溪水清澈见底,常有村民在溪水中打鱼,镇上项目工程部里的食堂,经常会烧查田溪水里的鱼给我们吃,一般鱼儿不大,约一指长短,然而味道鲜美肉质细腻,口味与江鱼、海鱼不同。

查田镇上的菜市出售的都是土猪肉,食堂里的大厨爱做红烧大块肉,是选用肋条上的五花肉做的,有肥有瘦,有骨有皮,料酒加糖熬煮,外喷酱油,端上桌来香气飘逸。一直告诫自己要注意控制脂肪摄入量,但每见此景便忍耐不得,拿起筷子夹起一块吃了再说,诱惑抵挡不住,味道好极了。

查田人家,房前屋后长有毛竹,遍地都是。查田还是蘑菇之乡,蘑菇栽培技术世代相传,于是,我们的饭桌上,新鲜的竹笋、蘑菇便川流不息,绿色环保无公害的食物,吃起来就是一个“爽”字。

查田是一个老镇,听镇上的老年

人说,自五代十国的时候,查田就开始有人结集居住,一直绵延不断至今,镇上的百年古树、古祠堂印证了这一说法。

查田镇上另有一条发自附近山中的小溪穿镇而过,流过各家房前。溪边垒砌了石板,供村民洗涤衣物,并按水道逐级用石块拦截,抬高了水位。其间,有村民自发买红鲤鱼放入溪水中,观赏与用水两相宜,人与自然和谐相处。

行走在老街,当我对古居好奇,向村民打听时,他们都会热情的和你攀谈。村子里散养的鸡不畏生人,公鸡还不时展现一下它那身漂亮的羽毛。一些房子的大门开着,往往家中的人却出去了。村里的建筑形式多样,有木结构的,有土坯墙的,有砖瓦盖的,有钢筋混凝土外贴华丽瓷砖的,夹杂其间,刻下了时代的痕迹。

有清新的空气,有绿色的食品,有和谐的居住环境,行走在其中,自己的心便沉静下来。无尽欲望,无穷的物质追求,人在追逐中有时会迷失了自己,活在当下,放下过多的欲望,才会自在、从容。

早晨醒来,可以不用闹钟,鸡叫起床。炊烟四起,查田新的一天又开始了。



金银花

■文/学贤

8年前的春天,我到花鸟市场花了两元钱买了三根长约20公分的金银花直条,插在一楼院子围栏外的土壤里。

插了半个月后,金银花的嫩枝条慢慢的生长,入冬时,枝条便爬满院子的栅栏。

修长的枝条上长满了椭圆形的小绿叶,微风一吹,枝条摇动,绿叶在和煦阳光照耀下,摆动着调皮的小脸似乎微笑地说:来年,我就开花给你们欣赏哪。

果然,在第二年的5月上旬,枝条上铺满花蕾,一两天后,开花了。

一位老人路过院子栅栏边,不断地赞赏:这儿好清香。

我和这位老人隔着栅栏唠叨了起来。

老人说,这是金银花啊,可是好东西呵!

我问,金银花有什么好啊?

老人说,我老家在云南,那儿农村专门种植金银花,到了五六月份,就有收购人员来收购,花、茎、叶均可入药,能治感冒。

第三年5月上旬,金银花枝条越发茂盛,几乎爬满了院子的栅

栏。花儿开得绚丽异常,几十米开外都能闻到它的清香,引来无数蜜蜂。蜂儿在花蕾中采蜜,传播花粉,也引来了许多老人小孩前来观赏、采摘,还有小姑娘拿着手机对着花拍照。这儿成了小区的一道风景观赏之地,小区增添了自然界给予的乐趣。

含苞欲放的花蕾药用价值最高。这几年,每年5月初,我就站在一张八字形的小梯子上,把花蕾多的嫩枝剪下来,然后老伴和女儿一起用剪刀把花蕾剪下来,放在竹匾里,用清水冲几遍,去掉花上的浮尘,在太阳下晒两天,花儿就缩成像茶叶一样,最后装入袋中,放在冰箱的冷藏室里,慢慢享用。当然,还时不时送点给亲朋好友,让他们也一同尝尝地道的金银花。

金银花与绿茶共泡清香扑鼻,金银花与玫瑰花共泡,开窍通气,活血化瘀。

整个夏天,每天清晨,我喝着自制的金银花茶,沁人心脾,顿时精神倍爽。家人一年四季很少感冒,我多年瘙痒的顽疾也好了,金银花饮茶功不可没。