

风筝的记忆

■文/徐润福

周末，在城市广场上看到许多家长带着孩子欢快地放着风筝，那些花花绿绿、各式各样的风筝在空中自由飞翔，就像地上欢跑的孩子，幸福并快乐着。

记得小时候，村里的孩子生活简单、开心，充满乡土气息。做完力所能及的农活，孩子们便聚在一起玩，摔纸片、打弹子、跳格子、扔白果、看小人书……想玩什么就玩什么，想怎么玩就怎么玩，犹如放飞的风筝自由、快乐。

有一天，我割完猪草，远远望见小伙伴们在村前的打麦场上放着风筝。我放下篮子，抬头紧盯着飘荡的风筝，感到既新鲜又神奇。当我得知这风筝是一个小伙伴爸爸给他做的，心里特别羡慕，决定自己尝试着做一只。

做风筝并非易事。首先是做骨架，我在屋后砍了一根竹子，削去枝叶，截取一尺多长的竹竿，准备削篾。尽管我小心翼翼，手指还是划出一道口子，鲜血直流。我包扎完伤口，费了好大的劲儿，才削成几根又细又薄的竹篾。把竹篾摆成“米”字形，用鞋底线把竹篾扎牢。随后，我把报纸裁成骨架大小，粘上面糊，把骨架正反面都糊上。等糊好的报纸干透了，我在横篾的两侧选了对称的两点，又在竖篾的底部选中一点，用鞋底线慢慢穿过，一系紧，形成一个三角锥形，最后接上长长的风筝线，一个简易的风筝总算大功告成了。

于是，我兴致勃勃地约上小

伙伴去放风筝。来到村后的高坡上，我让小伙伴把风筝举过头顶，自己放了一段线绳，大喊一声：“放！”然后一个劲儿向前跑起来。可是，风筝还没飞到一丈高，左右晃了几下，便像断翅的小鸟，一头栽了下来。

“这又是怎么回事呢？”我自言自语。小伙伴想了想，帮我出了个主意：“可能是风筝左右不平衡，加个尾巴试试！”我听了，立即在地上找了几根稻草，连成一条，系在风筝尾部，又开始试飞。

这一次，风筝终于稳稳地飞上了天空，我眉开眼笑，得意洋

洋，小伙伴也在一旁拍手叫好。手中的绳线越放越多，空中的风筝越飞越高，不一会儿，绕在木棒上的绳线全放完了。我把木棒插在地上，和小伙伴躺在草地上，欣赏着自己的杰作，开心地嬉闹、打滚。

后来，我还做过几个不同形状的风筝，没事的时候，拿出去和小伙伴一起放。看着风筝在天空快乐地飞翔，我心里暗暗地想：总有一天，我要走出村庄，坐火车、坐飞机，去见识外面的世界。儿时的风筝把渴望与梦想一起放飞，给我的童年留下甜蜜的回忆。



放飞 陶春 摄

藏在白云深处

■文/杨莹

一条铺满落叶的小径弯弯曲向白云峰的山脚延伸，两侧是葱茏繁茂的树木带，黛青灌木点缀着山坡黄褐岩石，散落山间的断壁残垣，苔痕深深的破败处却又长出茂盛的杂草，昭示着生命的迹象。这里就是白云观的遗址了。

远处，高高的山崖上，隐约可见苍翠的树影，松软轻逸的白云在山腰飘来飘去，如同灵魂飞升，让我瞬间联想到那个脱朝服挂神武门，辞官归隐茅山，满腹经纶，不出山门却在指点江山的陶弘景来。齐梁时期的陶弘景，博学多才，圆通谦谨，不仅能书善画通琴棋，还精通三教精典，对天文、功算、地理、医学、化学等都有研究。梁武帝对陶弘景格外厚爱，每逢吉凶未卜或军国大事都要与他商讨，还把太子萧统（昭明太子）送到茅山就读，拜陶弘景为师。一时间，由京城通往茅山的山道上，华盖飘飘，马蹄声声，如《南史》中记载：“即位后，恩礼逾笃，书问不绝，冠盖相望”，时人称陶弘景为“山中宰相”。

在茅山隐居的四十五年里，陶弘景除了潜心研究道教教义和授经法弟子以外，还遍植松树、采撷草药。一片翠竹，一抹远山，一溪清流，一缕云烟，都让他诗意无穷。他在清风明月间抚琴听鹤，听松涛阵阵；在青山绿水间坐着

起，在山林之美中沐浴性灵，体验天人合一的最高境界。梁武帝多次请他出山辅政都遭其拒绝，遂问：“山中何所有？卿何恋而不返？”陶弘景写下了著名的《答诏问》，回复梁武帝：“山中何所有，岭上多白云，只可自怡悦，不堪寄君。”

宋代绍兴年间（1131—1162）建造的白云观，原名叫“白云崇福观”，属“全真龙门”正宗，与茅山的“五观”共习传“全真派”。曾经因虚静真人王景温自华知官退居结庐于此而出名。当时的白云观规模很大。观内的灵官殿后有一个表台，台的东面是道士生活起居的场所，西面建有经堂楼、扶祈楼、玉皇殿、太元宝殿、祠堂等建筑五十余间，传说北京的白云观曾以这里为蓝本，可见当时之盛况。

白云观的名气遂越来越响，长年累月都有人来隐居修炼。1916年，康有为来到茅山，为母亲劳氏选择迁葬墓地。他在入选的几处坟地进行比较，认为茅山是风水宝地，最后在白云观附近的青龙山脚下选中了一块坟地，并刻石吊唁，立在他母亲坟墓的东侧，悼文很长，历叙了自己半世曲折的生平，以及“戊戌变法”的经过。1938年，日军几次进犯白云观，残忍地杀害了李明达、严明正等五名道士，并放火烧毁道观。

抗战胜利后，才在原址上重新建了十间房屋。只可惜，康有为母亲的墓又在“文革”中被毁，碑被人运往“白云观”西的西园村当作机耕路桥板石，辗转了数度春秋后，才回到了茅山道院。

康有为在母亲迁葬之后，曾住在茅山白云观的北楼守孝三年。三年来，他与观内道士共同劳作，研习经文。直到1953年，茅山组织农业合作社才将观中房屋拆除，康有为住的北楼自然也没有了，他在北楼读书写字，闲敲棋子参禅悟道的景象也只能存于想象中了。

在山路上走着，不时听到汨汨的水声，仿佛从高往低潺潺而流。循着那水声，远远看到一方古井台，有一株紫藤像是从井壁里升出；待走到近处，才看清被各类树木和山石包围的小溪，正缓慢地流过井台。古井看上去有年代了，井口长满了青苔，伸头一探，必须适应一小会儿的黑暗。投一颗小石子进去，半天才听见声响，让人难以想象，它曾经是那么的清澈丰沛。康有为，甚至更早的宋代道士曾在这里汲水生活。

刻骨铭心的伤指经历

■文/海川

每当我看到自己变形的手拇指，就会想起那刻骨铭心的伤指经历。

伤指的故事发生在7年前。我与夫人搭乘一艘香港中型邮轮前往“海上桂林”——越南下龙湾游览，这是我第二次乘这艘邮轮去越南，也是专程陪夫人去补度新婚蜜月的浪漫之旅。因为每天凌晨很早就会醒，为此，我在邮轮上醒来后就悄悄地起床，想看看天气情况，如果万里无云，就在天亮之前把夫人叫起来看日出。

我穿过邮轮边长长的走廊准备打开到船头甲板的门。谁知门怎么也打不开，我用力气挤开了一条门缝，迅速钻了进去，但是我还没有完全走出这道门，就听到甲板上的风呼啸而来，“哐啷”一声，门就关上了，把我的左手大拇指夹在门框里，我转身拼尽全力推开门，终于拽出了血淋淋的大拇指，赶紧用右手捏住这受伤的手指，来到接待大厅，问医务室在哪里，服务员说医生已经下班，我说明了情况，请服务员立即给医生打电话。

不一会儿，医生过来把我带到医务室，一边为我消毒、包扎受伤的拇指，一边对我说，因为你的拇指是自己不小心弄伤的，需要自付治疗费、材料费和药费。我听了很生气，我对医生说：“我不会为难你，医药费我马上就付给你，但请你天亮以后给你们的负责人说明情况。”

吃早饭的时候，全陪导游和邮轮的负责人赶来了，爽快地答应我的赔偿等要求。于是，到了越南以后，导游提出带我去医院治疗伤指，我听说越南对外国人的医疗收费很贵的；加上我也不愿意耽误与夫人难得的蜜月行程，何况伤指已经消毒和包扎，吃了止痛和消炎药以后，也没开始受伤时那么疼了，于是自动放弃了在越南的治疗。

我与夫人在“海上桂林”的游船上观看了鬼斧神工、千奇百怪的山峰，看游客在大海里欢畅地游泳，我已经对伤指的疼痛麻木了，止痛和消炎药也不吃了。只是洗浴、穿衣、吃饭等日常生活稍有不便，好在夫人24小时都在身边，一切由夫人协助，倒也其乐融融。

回到镇江以后，我终于到医院去治疗伤指了。谁知，一拍X光片，左手大拇指顶端粉碎性骨折，指甲已经完全与手指分离，治疗费超过了船方1000元赔偿费。

受伤的左手大拇指大约半年才长好，隐隐约约的疼痛几乎持续了一年。越南之行的同路人都认为我有维权意识，可我认为自己还是一个维权经验不足的消费者。